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ILLUSTRATION AF ERNST CLAUSEN 

D et kunne være en flok spejdere, der 
lå i lejr, men det var nu nogle hyr­

der, der lå ude og holdt nattevagt over 
deres hjor·d. De vogtede dyrene, der var 
givet i deres varetægt, og de var vågne. 
Jeg tror, de sad og talte med hinanden 
om, hvordan det stod til i tiden og i deres 
folk. Der var så meget mørkt og trykken­
de i forholdene - akkurat lige som nu. 
De længtes efter befrielse og fornyelse. 
Å, om dog lyset måtte bryde frem og få 
mørket til at vige; om der dog måtte ske 
noget, der gjorde det hele anderledes. 

Har I den samme længsel i jer? Er I 
vågne over for det, der sker i tiden? Spej­
der I efter lyset, der skal bryde igennem, og 
fornyelsen, der skal gøre det anderledes? 

Da lysnede det underfuldt over deres 
hoveder. Der lød en lyd for dem som af 
vældige vingers sus og af himmelsk sang. 
Og disse spejdere - jeg mener hyrder - så 
op og lyttede. Og en lysets engel forkyndte 
dem det store julebudskab: »Der er i nat 
født en frelser for jer<< . 

De ord om frelseren, der fødtes, har for 
os fået julens vidunderlige klang i sig. 
Men hvad betyder de for os? Der er tu­
sinder i vort land, der holder jul og syn­
ger de kendte julesalmer, men det bliver 
blot en stemning. For dem dengang var 
det den store glædelige nyhed. For os kan 
det nemt føles som noget meget gammelt. 
Det har vi jo hørt så tit, og det er så 
længe siden, det skete. Men det er ikke 
bare noget gammelt. Det vil blive nyt og 
stort for hver ny slægt. 

Julen bringer et budskab, der også gæl­
der for os, der lever nu, og som vil gøre 
livet anderledes for os. Kristus er kom­
met. I ham er lyset fra Gud brudt frem 
for at lyse for os og drive mørket bort. 
Han vil og kan frelse os fra det onde. Og 
han vil gøre os til nye mennesker. Julen 
betyder, at der virkelig er brudt noget nyt 
frem, og det har kraft til at virke ind i 
livet også nu og gøre os selv nye. Nye 
mennesker. Mennesker med et nyt sind. 
Det er, hvad der behøves i vort land og 
overalt i verden. 

Vi finder på at lave så meget nyt, 
og juleforretningerne -reklamerer med det 
nyeste nye. Men det vigtigste af alt er, 
at vi selv bliver nye - altså ikke blot får 
nyt tøj, nye bøger eller en splinterny 
cykel - men som mennesker får et nyt 
sind, et nyt liv. Og det formår vi ikke 
selv at skaffe os. Hjertets og livets for­
nyelse er et under, som kun Guds kærlig­
hed kan virke. Den Gud, der underfuldt 
lod Kristus fødes som menneske julenat, 
han vil gøre det under i os, at der bliver 
et nyt li v til i os. 

Folk siger tit om en eller anden, som 
de synes nok kunne trænge til at blive 
anderledes, men som de me,!iet tv i v ler om 
kan blive det: >>Det ville være et mira­
kel, om det blev anderledes << . Vi trænger 
alle til at blive anderledes - helt indefra 
anderledes - og det er for os alle virkelig 
et mirakel, der behøves. J u len vil give 
os tro på, at dette under virkelig kan ske. 
Det er simpelthen ikke sandt, at der ingen 
mirakler sker. De mirakler, der forandrer 
mennesker, er sket lige siden, Jesus fødtes 
og levede på jorden, og de sker den dag 
i dag. De kan ske med os. Kristus blev 
menneske, for at vi ved ham skulle blive 
nye mennesker. V ed ham. På egen hånd 
kan vi nok pudse og pynte noget på det 
gamle, men et nyt liv i hjertet kan vi ikke 
give os selv. Men han kan virke det i os. 

Jesus er det nye menneske. Tænk på, 
hvor han er anderledes end du selv. Han 
er den helt rene, den helt sande, den helt 
kærlige. Han gjorde altid villigt sin him­
melske faders vilje og tænkte altid på de 
andre. Han var lydig til døden på korset 
og ofrede sig selv for mennesker. Det nye 

menneske er ikke blot et ideal, en drøm. 
Det lyser imod dig i Jesus. Og han, der 
selv er det nye Guds menneske, vil gøre 
os til nye mennesker - - til troens, ren­
hedens og kærlighedens mennesker. Han 
vil forene os med Gud i tro, så vi stoler 
på ham og ledes af ham. Det er det aller­
vigtigste. Han vil overvinde den stolthed 
i os, at vi bilder os ind, at vi kan klare 
det selv, og den egenrådighed i os, at vi 
vil bestemme selv. Ved syndernes forla­
delse tager han os ud af vor adskillelse 
fra Gud. Og ved det, som han selv er, vil 
han vinde magt over vort sind og om­
danne det efter sit eget sind til lydighed 
mod Gud og godhed over for andre men­
nesker. 

Sådan vil julens under fortsættes den 
dag i dag og være noget stadig nyt. Og 
jeg ønsker for dig, der læser dette, at det 
må blive stort og glædeligt for dig, at 
Kristus er kommet for at gøre noget nyt 
også med dig. Tænk på ham og lad hans 
lys skinne for dig. Luk dit hjerte op for 
ham. Bed ham være dig nær og gøre sit 
under i dit sind. 
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D et var den sjette juli for et par år si­
den. Det var det dejligstesommervej r, 

man kunne ønske sig, og jeg var taget til 
Fredericia for at overvære de festligheder, 
hvormed man her hvert år fejrer mindet 
om f jern e historiske beg i venheder. Sammen 
med mange andre var jeg klatret op på vol­
den ved Prinsensport og sad nu og så ned 
ad Danmarksgade, i hvis fjerneste ende 
man anede en procession af mennesker med 
vajende faner og musikkorps, som man dog 
endnu ikke kunne høre. 

Ved siden af mig sad en lille, ældre herre 
og fulgte med levende interesse alt, hvad 
der foregik omkring ham. Der var lidt 
fremmedartet ved ham, håret var meget 
mørkt og kun lidt grånet; hvert øjeblik 
for hans højre hånd med små hurtige, ner­
vøse bevægelser gennem håret. Øjnene var 
også mørke og meget levende, og næsen 
skarpere og mere bøjet, end vi er vante til 
her til lands. Der var noget ubestemmeligt 
fransk ved ham, så jeg blev næsten skuffet, 
da han vendte sig mod mig og uden ind­
ledning begyndte at tale - på dansk: »Det 
er fint vejr, vi har i år til sjette-juli-fester­
ne! Sidste år regnede det, og det blæste, og 
når man fryser og er våd, går feststemnip­
gen af en. Og jeg holder så meget af disse 
fester og kommer hvert år, om jeg da ellers 
kan, herover for at være med. 

Men festerne er nu ikke, hvad de har 
været. 

Han tav lige så pludseligt, som han var 
begyndt. T ankerne gik nok tilbage til de 
fester, som han huskede som noget ganske 
andet storslået end det, vi nu ventede på. 
Hvor gammel kunne han være? Vanske­
ligt at sige, måske mellem 70 og So. Han 
kunne ikke selv have oplevet hverken 48 
eller 64, men hans far kunne have været 
med. 

»De er selv her fra byen, forstår jeg? << 
sagde jeg. 

»]a,« sagde han hurtigt og ligesom rev 
sig ud af sine drømmerier. »Jeg er født 
her; jeg hedder Armand, Jacques Armand; 
mine forældre hørte til den reformerte me­
nighed her i byen. Fredericia er jo opstået 
på en lidt mærkelig måde, ved De måske. 
Den var både fæstning og fristed, fristed 
først for jøderne, som ellers var forfulgt 
alle vegne, og senere for fallenter, menne­
sker, der skulle have været i gældsfæng­
sel i København. Og så kom endelig i 
det attende århundrede kolonien af fran­
ske reformerte herop. De var flygtede 
for forfølgelser fra katolikkernes side i 
Frankrig og havde slået sig ned i Bran­
d~nburg, hvor de dyrkede tobak og kar­
tofler. Det gik dem så godt, at kong Fre­
derik IV hørte om dem og inviterede så 
mange familier, som havde lyst og mod på 
det, herop. En del fulgte opfordringen, og 
når De rundt om i landet møder navne som 
Dupont, Lefevre og Honore, så er det ofte 
efterkommere af de gamle tobaksplantø­
rer her i Fredericia. Det var nøjsomme 
mennesker og stræbsomme; de holdtsigfor 
sig selv, samledes om deres egen kirke, som 
De må besøge, hvis De ikke har set den 
før, og deres skole. 

De talte i begyndelsen kun fransk ind­
byrdes, der prædikedes på fransk - men se-
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nere kunne de kun få tyske præster, og ef­
ter den tid talte de fransk, tysk og dansk i 
en pærevælling. 

J a, De skulle ha ve hørt det sprog, min 
lille mor talte! « 

Den gamle mand faldt igen i tanker. 
»Fortæl mig om Deres lille mor, « bad 

jeg. Jeg så pludselig den lange lige gade, vi 
sad og så ned ad, i et helt andet lys, befol­
ket med forgangne århundreders menne­
sketyper. 

»Min lille mor blev gift, da hun var r6 
år. Jeg tror, far hentede hende i Branden­
burg. Hun hed Anne Binzer og kunne ikke 
et ord dansk, da hun kom. Hun var en yn­
dig skabning, lille og spinkel, ret hvad 
man forstår ved en fransk mamselle, - og 
det har nok været et meget ungt ansigt, der 
stak frem under den fine stivede kappe, 
der viste, at hun ikke var en lille ung pige, 

men en frue, madamme sagde man endnu. 
Min far var tobaksplantør. Byen var præ­
get af plantørerne - og endnu i min barn­
dom var der her og der de høje mærkelige 
skure, som var beregnet til tobaksbladenes 
tørring; jeg har endnu lugten i næsen, når 
jeg går ned ad Dronningensgade. Og så 
var far kirketjener om søndagen. Det var 
et meget fint tillidshverv, og der stod re­
spekt om Jacques Armand og hans lille 
nette kone, når de søndag morgen kom 
gående til kirken ad de toppede brosten i 
gader, hvor rendestenene endnu lå midt 
ned gennem kørebanen. 

Han skal have været en glad mand og 
en munter mand - indtil han havde ople­
vet krigen r 864. 

Da kongen havde indbudt de reformerte 
til Fredericia, havde han fritaget dem for 
pligten til at være soldater - men i træng-



KLAM OG KOLD 
seJsårene omkring krigen meldte alle stær­
ke mænd sig, og det var, som om den fæl­
les nød og angst for første gang smeltede 
de mange isolerede samfund sammen, som 
denne by var bygget op af. Min far meldte 
sig som sagt, og man hviskede til os børn, 
at det var de frygtelige oplevelser, han og 
de andre havde haft ved Dybbøl, som for­
mørkede hans sind, sådan at forstå, at jeg 
ikke mindes nogensinde at have hørt ham 
le, og han talte aldrig til os, hvis det da ik­
ke var strengt nødvendigt. Men det var 
min lille mor, vi skulle tale om. 

Da far forlod hende for at gå i krig, var 
hun tyve år. Hun havde to børn, og ven­
tede det tredie, som blev født ved nytårs~ 
tide. Det var triste tider, denne lille pige 
blev født ind i. Der var stor bekymring 
i byen inden for voldene. Danmark var 
begyndt sine krigsforberedelser for sent. 

Man havde lullet sig til ro i tankerne om, 
hvor godt det var gået i 48, og jeg kan 
tro, at det også har været sådan her,- det, 
vi fejrer endnu, er jo netop mindet om 
heldige udfald i r 849. 

Og så var det streng vinter. Kender De 
noget mere knugende end hård frost? »Kom 
og løs den bundne jord!<< synger digteren, 
og det er netop det, jorden er, og vandet 
med for den sags skyld- bundet. Man frøs, 
og man bøjede tavs og bange nakken un­
der en truende grå himmel. 

Foruroligende var budskaberne sydfra. 
r. februar gik tyskerne over Ejderen. Nu 
var det alvor. Den tyske overmagt var så 
stor, at danskerne straks veg stillingen ved 
Dannevirke, og i snestorm og isslag slæbte . 
de sig nordpå til Kolding og Als. Nå, det 
er stadig ikke krigshistorie, jeg skal for­
tælle. Jeg vil bare have, De skal tænke Dem 

stemningen i byen! Den havde nok sin gar­
nison, men mange hjem havde måttet tage 
afsked med far og voksne sønner, og hvor 
var de nu? tlvordan klarede de kulden? 
Og hvad ville tyskerne nu? tlvad skulle 
alle mennesker ty til? Og hvad skulle min 
lille mor nu gøre? Jeg kunne tænke mig, 
hun har følt sig lidt alene. Hun havde kun 
været i dette land i fire år, og megen tid 
må jo være gået med at passe de små børn 
og forberede deres komme. Familiens gode 
ven, præsten, havde oparbejdet en lille bri­
gade, med hvilken han først havde arbej­
det på voldene; men i den hårde frost var 
det ikke muligt at gøre mere ved dem, og 
han var vandret sydpå og havde meldt sig 
til tjeneste ved brigaden. 

Rygterne om Dannevirkes rømning 
bragte ikke mindre end panik i byen. Man­
ge af byens borgere flygtede. 
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Hun dyppede hånden i det iskolde bælt og døbte 

sin lille klynkende pige 

Telegrafen var jo opfundet, så man kun­
ne følge med. Desuden kom der en stadig 
strøm af sårede soldater, som også led af 
forfrysninger og frostsår. En af dem hav­
de et lille brev til Anne Binzer fra hendes 
mand. Han fortalte intet om sig selv, og 
det ville have passet ham dårligt at bekla­
ge sig. Han bad hende, når lejlighed gaves 
og inden for længe, at rejse til Fyn. Hun 
skulle tage pengene på »det hemmelige 
sted<< og begive sig af sted. 

Familien Armand boede ikke langt fra 
Lillebælt - men hvordan fik hun skibslej­
lighed? Der var almindelig flugt fra byen 
nu, nordpå op i landet og østpå over bæl­
tet. T ransporten var vanskelig, fordi der 
var is et stykke ud, men den stærke strøm 
ned gennem Lillebælt holdt en bred rende 
isfri og kulsort. Større skibe kunne ikke 
sejle, men mindre fiskerfartøjer og robåde 
lå i stadig rutefart med flygtninge. Anne 
Binzer havde ikke evne til at mase sig på. 
Og det var der mange andre, der havde. 
Nede ved stranden var der en stadig jam­
ren og råben og tingen med skipperne. Dag 
efter dag gik hun ned for at se, om det tyn­
dede så meget ud i flygtningeskaren, at det 
snart kunne blive hendes tur. 

Man var nu midt i februar. Det frøs, så 
det knagede, og sneen hvinede under skoe­
ne, da hun gik en aftentur ned for at un­
dersøge chancerne. Hun mødte en gammel 
jøde, som havde sat system i flygtninge­
transporterne, og som for ro rigsdaler vil­
le sørge for, at den lille familie blev bragt 
over til Fyn, det forjættede land. Fru Ar­
mand havde for længst pakket de nødven­
digste ting sammen - og til dem hørte en 
skinke og 5 stivede fruekapper. Hun fik en 
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ældre kone, som somme tider hjalp hende, 
til at følge hende og børnene på vej og til 
at love at se lidt efter huset. Hvordan skul­
le hun gense det?. Skulle hun overhovedet 
nogen sinde se det mere? 

Sne og blæst stod imod dem fra øst, 
mens de stred sig frem. Det var ikke hyg­
geligt vejr at begive sig ud i og da slet 
ikke i en åben båd. Men hun turde ikke 
give slip på den chance, hun endelig havde 
fået - især ikke efter den sidste bulletin, 
efter hvilken østrigerne rykkede hurtigt 
nordpå. 

Da de var kommet ned til stranden, duk­
kede jøden op og sagde, at det ville blive 
en farlig sejlads, han måtte yderligere ha­
ve 5 rigsdaler. Han fik dem, og man begav 
sig ud mod båden, Anne Binzer med det 
spæde barn i mange tæpper, gamle Kristi­
ne med de to små, Cathrine og Friederich 
ved hånden, og endelig en ung skipper af 
en art med familiens vadsække og bylter. 

Ude ved sejlrenden knagede isen sådan, 
at gamle Kristine ikke ville være med me­
re; hun gik ind mod land og var snart væk 
i snetykningen. Skipperen hjalp børnene 
om bord, smed bagagen efter og hjalp til 
sidst moderen med det lille barn. De to børn 
lå i bunden af båden, men hun sad på et 
bræt i agterstavnen uden mulighed for ly 
af nogen art. Stormen drev hele tiden bå­
den ud af kurs og ned mod den sydligere 
del af bæltet, der var fuldt af pakis og 
grødis og sejlende flager. Nu og da kunne 
man på den sydlige nattehimmel i perio­
der, hvor det ikke sneede, se pludselige lys­
glimt. Skipperen råbte, at det var kano­
nerne. Hun havde ikke anet, at krigen var 
så nær, og måske var det den erfaring, der 

modnede en bestemmelse i den meget unge 
mors sind. Hvad denne sejlads skulle blive 
til, kunne ingen vide. Om der var en frem­
tid for dem var vel tvivlsomt. Måske ram­
te netop en af de eksplosioner, hun så, hen­
des mand - måske skulle hun selv om lidt 
omkomme i dette sorte iskolde, uhyggelige 
vand. Hun havde i nogen tid været bekym­
ret, fordi hendes lille pige, født ved nyt­
årstide, ikke var døbt. Præsten var jo væk, 
og hun havde ikke, som en af de andre i 
kolonien, fru Dupont, kunnet få sig selv 
til at lade den lutherske præst døbe den 
lille - men det havde vel været bedre end 
ingenting? Tårerne løb ned ad hendes kol­
de kinder og blev til is. Bedre end ingen­
ting ... var det ikke også bedre end in­
genting, om hun selv døbte sin lille pige, 
at hun ikke, om noget ondt skulle hænde 
dem, på dommens dag skulle stå frem for 
Gud Herren som en lille seks ugers hed­
ning? Bedre end ingenting ... Og mens 
skipperen sled og stred for dem alle, ikke 
helt uden eder og kraftudtryk, dyppede 
hun hånden i det iskolde bælt og døbte sin 
lille klynkende pige i Faderens, Sønnens 
og Helligåndens navn ... 

Det trøstede hende lidt, at hun havde 
fået det gjort. Hun frøs, så hun var næsten 
bevidstløs. Den lille, der havde grædt ved 
berøringen med det kolde vand, var nu 
stille. De to småbørn havde det bedst, de 
sov trygt i bunden af båden under tæpper 
og skind. 

Turen varede ti timer. 
I en meget årle morgen stod hun med si­

ne pakkenelliker og små børn uden for fær­
gekroen i Strib- hvordan hun var kommet 
derop fra båden på sine døde ben, anede 
hun ikke; i hvert fald havde anstrengelsen 
taget hendes sidste kræfter, for hun besvi­
mede - dånede hed det dengang - med sit 
lille barn i armene ned i alle bylterne. 
Børnenes forskrækkede vræl kaldte folk 
til, gode mennesker, hvis daglige gerning 
det var at hjælpe flygtninge til varme og 
liv. 

Senere havde min lille mor i og for sig 
gode dage på en bondegård i nærheden af 
Tommerup, hvor hun blev, til krigen var 
forbi, og Jacques Armand hentede dem 
hjem. Deres hus var krigen ikke gået spor­
løst over, men de kunne da flytte ind i det. 
De genoptog deres hverdag, og de fik 8 
børn. Men min far kunne ikke glemme 
rædslerne fra Dybbøl, han kunne ikke tale 
om det, og det var derfor, det knugede 
ham så hårdt. Men min lille mor kunne 
fortælle om turen på Lillebælt, så det gøs 
i os af kulde og gru - og det reddede hen­
de, at hun kunne tale om det, tror jeg. 

Men nu må vi rejse os, nu kommer fa­
nerne! 

Jeg rejser herover af mange grunde: jeg 
holder af det land, som blev vor slægts 
fædreland i trængselsår. Jeg lægger en 
blomst på krigergravene og tænker på min 
tavse far, der havde været en tapper kri­
ger. Og så ser jeg ud over vandet, der kan 
være så blåt og sommerligt sådan en sol­
skinsdag - og så tænker jeg på den meget 
unge mor, der døbte sin lille pige en vinter­
nat i det kolde vand, mens kanonerne 
tordnede ved Dybbøl!<< 
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Tille John døde ved daggry. - Hele nat­
L ten havde drengen trofast holdt vagt 
ved hans leje, anspændt, med alle sanser 
vågne for at spore, om den syge skulle 
komme til sig selv. Men Lille John var 
og blev bevidstløs. Åndedraget blev sva­
gere og svagere og hørte til sidst op. 

Såret i panden, hvor kniplen havde ramt, 
var dækket af bandagen, og knivstikket i 
siden var renset og forbundet; men Lille 
John stod det ikke igennem. - Havde 
Stærke Jim endda bare fundet ham et par 
timer tidligere, så havde hans liv måske 
været til at redde; men banditten havde 
efterladt sit offer i snestormen uden at 
bekymre sig om dværgens videre skæbne. 
Lille Johns lommer var endevendte, men 
stort havde udbyttet nok ikke været, for 
Lille John var en fattig mand, der havde _ 
opretholdt livet ved at gå fra hytte til 
hytte - ofte dagelange vandringer, for der 
var langt mellem hytterne - og gøre nytte 
med, hvad hans svage kræfter formåede. 
Han forlangte aldrig noget for sine tjene­
ster; men man tog gerne godt imod ham 
og gav ham mad og husly. Det eneste vir­
kelig værdifulde, Lille J oh n ejede, var hans 
tykke bjørneskindspels og den store pels­
hue, begge dele af et mærkeligt fremmed­
artet snit, som han selv havde opfundet. 

Men nu var Lille John død- stille sovet 
ind i evigheden. 

Drengen skottede til døren. 
Det var i går aftes, det skete. Hans far 

var kommet senere hjem end ellers fra sin 
runde i skoven. Da det puslede ved døren, 
var drengen løbet til for at lukke op, parat 

til at banke sne af og hjælpe faderen af 
med pelsen - og der stod hans far med 
dværgen i sine arme. »Den beskidte ban­
dit!<< sagde han. »Hurtigt, dreng! Masser 
af varmt vand- og kassen med kludene!<< 

Den næste time baksede de med den lille. 
Først på bordet, hvor Stærke Jims store 
hænder nænsomt ordnede sår og forbin­
dinger; så lagde de ham på sengen, hvor 
Lille John nu sov sin sidste lange søvn. 

Kun en gang slog han øjnene op og stir­
rede forskræmt på dem. >>Sorte Bill,<< støn­
nede han, >>jeg ved ikke, hvor han gemmer 
pengene - jeg ved det ikke -.<< Drengen så 
bort; men Stærke Jim bøjede sig og hvi­
skede sagte ind i dværgens øre: >>Sov bare, 
Lille John, i morgen er du all right, så skal 
vi tjære hytten.<< Der bredte sig et lykke­
ligt smil i dværgens blege ansigt. Han 
mumlede hen for sig:»- tjære hytten- tjæ­
re hytten.<< Kort efter sov han ind for ikke 
at vågne mere. 

Ud på natten tog Stærke Jim tøjet på og 
gik mod døren. Han vinkede drengen hen 
til sig. >>Vi kan ikke gøre mere for ham,<< 
sagde han dæmpet. >>Lad ham sove. Vi bli­
ver nødt til at ulejlige Sorte Bill med en 
forklaring, og jeg tænker, sheriffen vil 
blive glad for en håndsrækning.<< 

>>Det er snestorm,<< sagde drengen. 
»Så meget bedre,<< sagde faderen. >>Jeg 

kender et par af fyrens tilholdssteder. Her 
kommer han ikke, så længe han tror, jeg 
er hjemme.<< 

Stærke Jim vendte sig i døren: >>Jeg ta­
ger skiene; de er det mest ubemærkede- og 
jeg sender lige J o e herud fra minebyen med 

»Hurtigt dreng l Masser af varmt vand - og kassen med kludene l« 
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hest og slæde. Du skal ikke vente mig, før 
du ser mig.<< Han lagde hånden på dren­
gens hoved og så ham alvorligt ind i øjne­
ne: >>Hvis du synes - senere, mener jeg -
du kan jo gå ud og pusle lidt om hesten, 
hvis der ikke er mere for dig at gøre her­
inde.<< Drengen fik et klap på skulderen, 
og faderens skikkelse tonede bort i sne­
foget. 

* 
Alt havde været fredeligt på egnen, indtil 
Sorte Bill var dukket op sidste efterår. 
Før den tid låsede man aldrig dørene og 
kendte ikke til at miste sine ting. Vild­
marken har sin egen lov: Vi skal jo alle 
leve, og så længe mennesker og heste ikke 
bliver forulempet, må man se stort på en 
bjørneskinke i ny og næ. Men i løbet af 
vinteren var en og anden blevet slået i jor­
den og udplyndret, og heste var skamredet 
-det måtte have en ende. 

* Dagen gik på hæld. 
Joe ha v de forlængst været der og var 

kørt bort med Lille John på slæden, og 
drengen gik rastløs omkring. Snart ryd­
dede han op i hytten - snart var han ude 
i stalden. Hesten drejede hovedet efter 
ham, fulgte ham med øjnene og skrabede 
af og til utålmodigt i staldgulvet med ho­
vene. Der dæmrede en tanke i drengens 
hjerne: Skulle faderen mon have ment 
mere, end han havde sagt lige ud, da han 
talte om hesten? Drengen åbnede stalddø­
ren og så ud. Udenfor var stormen løjet 
af; men det blæste stadig koldt. Nej, det 
var ikke til at holde ud bare at gå og vente. 

Han tænkte sagen igennem endnu en 
gang og tog så sin beslutning. Først stak 
han nogle skiver brød i sadeltasken, lagde 
sadel på hesten og hængte muleposen over 
sadelknappen. Derpå gik han ind for at 
klæde sig varmt på. Inde i stuen fik han 
øje på Lille Johns hue og pels. Han rullede 
dem sammen i en bylt og tog dem med; 
de skulle jo før eller senere afleveres til 
sheriffen. 

Så låsede han hytten og red ud i sneen. 
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AF INGOLF ANDERSEN 

En spændende fortælling 

om Sorte Bills endeligt 

Illustrationer 

af Tage Andersen 

Vejen kendte han og havde ofte redet 
den. Det gjaldt bare om at holde kursen 
med blæsten skråt ind forfra. Når han nå­
ede frem til skovene, ville han ride videre 
i læ af træerne. I minebyen skulle han nok 
snart finde frem til sheriffen og faderen. 

Hesten travede veloplagt med sin lette 
byrde. Snelaget var ikke tykt, så den gik 
let og ubesværet gennem sneen. Den snu­
sede frostluften ind og åndede dampskyer 
ud. Drengen talte til den og klappede den 
på halsen. Han vidste, at han ikke måtte 
ride den svedt. Det begyndte at mørkne, 
sneen faldt tættere, og vinden kom i kast. 

Da de havde redet en times tid, begynd­
te drengen at blive betænkelig. De havde 
ikke nået skoven endnu, og hans kinder 
føltes så underlig stive. Han holdt hesten 
an og sprang af. Det var nok bedst at røre 
sig lidt for at få varme i kroppen igen -
og gnide kinderne med sne. Det blev sta­
dig koldere, og snefoget skjulte udsigten. 
Nu gjaldt det bare om ikke at lade kulden 
overliste sig - og for enhver pris: endelig 
ikke give efter for matheden. Blev man 
først bevidstløs i sneen, så-. 

Med et slog en tanke ned i ham: Lille 
John havde jo ligget længeisneen-i bjør­
neskindspelsen. På en måde red han jo 
Lille Johns ærinde. Han ville sikkert ikke 
blive vred, hvis drengen trak den tykke, 
lune pels uden på sin egen læderfrakke. 

Med stive fingre fik han bylten løst op 
og trak bjørnepelsen på. Den passede ham 
næsten. Huen gik langt ned over ørerne 
og varmede godt. Nu bare et lille l_øb med 
hesten ved tø j len - så var han varm igen 
og klar til at ride videre. 

Men - hvor var han? I hvert fald ikke 
der, hvor han efter planen skulle være. 
Først nu faldt det ham ind, at hesten et 
par gangeuvilligtog modstræbende havde 
lystret tøjlen, som om den ville have fore­
trukket en anden rute. Havde han dog 
bare ladet den råde. Nu var han faret vild 
- og det havde han ene og alene sig selv 
at takke for. 

Der var ikke andet for. Han måtte stole 
på hesten. Drengen gav den et venligt klap 
og fløjtede opmuntrende til den - og vir­
kelig - hesten lod til at forstå ham. Den 
vejrede et øjeblik med udspilede næsebor 
og begav sig på vej; drengen løb ved siden 

af den med armen snoet ind i stigremmen. 
Hvor længe de havde løbet sådan var 

ikke til at sige. Men efterhånden begyndte 
landskabet at dukke frem. Sneen holdt op 
at falde, og månen lyste bag grå skyer. 
Hesten lod til at stile mod et bestemt mål, 
og omsider skimtede drengen en mørk 
bræmme forude - skovene. Han blev helt 
varm af glæde. Han standsede hesten, tog 
den om halsen og klappede den og talte 
til den som til en god ven - og i næste ø j e­
blik svang han sig i sadlen og lod det 
stryge, så sneen rejste sig i hvide skyer bag 
dem. Han havde ændret sin plan: Denne 
gang skulle han nok sørge for at vælge en 
vej, hvor det var umuligt at fare vild igen. 
Nu, da vinden havde lagt sig, kunne han 
ride tværs igennem skoven ud til floden og 
der dreje sydpå. Floden løb i en slugt med 
høje klipper på begge sider, og blot han 
fulgte klippestien oppe på fjeldkanten, vil­
le han med sikkerhed nå frem til mine­
byen, før det blev lyst. 

Efter den voldsomme spænding og det 
hurtige løb var det, som om alting blev 
drømmeagtigt og uvirkeligt omkring ham. 
Det var, som om hesten tænkte for ham, 
så han blot behøvede at holde sig fast og 
følge med. Den slog over i galop; de su­
sede hen over sneen i lange sæt, og snart 
for hest og rytter ind mellem de første 
lave træer i skovbrynet. 

Han fik lige tid til at smide stigbøjlerne, så kurede han baglæns ned af hesten 
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- i det samme trådte han et sidste skridt 

baglæns - ud over kanten af klippen 

Hesten var øjensynlig blevet ivrig. En­
ten vidste den selv besked om hans plan, 
eller det var snarere, som om en usynlig 
Mnd holdt tømmen, og en fremmed vilje 
drev den fremad. Sneen dæmpede hovsla­
gene, og træerne lignede forvredne skik­
kelser, idet de for forbi dem i den vilde 
fart. Hesten snoede sig ud og ind mellem 
stammerne. Af og til undgik de med nød 
og næppe at brase lige ind i et træ eller et 
snedækt krat. Forude lød en ensformig 
brusen; der kunne ikke være langt igen, 
før de var i sikkerhed på stien langs flo­
den. 

Nu lysnede det forude. De var ganske 
nær ved skovbrynet - og pludselig så dren­
gen i et glimt, at der foregik noget uden 
for skoven lige foran dem. T o eller tre 
mørke skikkelser tumlede rundt ude på 
klipperne. De sloges. Mere så drengen ikke 
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- i det samme drejede hesten af, og der · 
kom træer mellem ham og floden . 

Med et var det, som om et lyn skar gen­
nem drengens hoved. En skarp, stikkende 
smerte jog gennem hans ene tinding, og 
som i drømme hørte han det skarpe knæk 
af en tør gren, der brækkede af og faldt til 
jorden bag ham. Han nåede lige at tænke: 
»Fjols! Hvorfor dukkede du ikke hove­
det!<< - så standsede hesten med et ryk, 
snurrede rundt og gjorde halsen lang. Tøj­
len var smuttet ud af drengens hænder og 
havde grebet fat i en grenstump - hesten 
havde lassoet sig selv. 

Det var mere, end den lille rytter kunne 
stå for. Han fik lige tid til at smide stig­
bøjlerne, så kurede han baglæns ned af 
hesten og landede fortumlet i de snedækte 
buske i underskoven. Det værkede og su­
sede i hans hoved, da han havde arbejdet 
sig fri og igen stod oprejst ved siden af 
hesten. Men i øjeblikket havde han kun 
tanke for en ting: Mændene! -Han måtte 
derud. Hesten fik skøtte sig selv så længe. 
Halvt bevidstløs, med blodet strømmende 
ned over ansigtet, begyndte han at stavre 
fremad mod skovbrynet. Isflagerne i flo­
den dansede og larmede dernede et par 
hundrede alen under klippen, hvor de tre 
mænd sloges. Vandfaldet buldrede svagt 
en fjerdingvej længere nede ad floden. Han 
kunne høre mændene råbe i en truende 
tone til hinanden. 

Drengen var nu ude på det åbne stykke 
mellem skoven og floden. Det gik kun 
langsomt, og han så alting som i en rød 
tåge. >>Fremad, << hamrede det inde i ham 
- >>fremad << , og han vaklede videre. 

Naturligvis vidste han, hvem mændene 
var. Det var Stærke Jim og sheriffen. Den 
tredje måtte være Sorte Bill- en ren kæm­
pe at se til. Han sloges desperat og langede 
ud både med h;rnder og fødder. Drengen 
så noget glimte i hans ene hånd, og i næste 
nu lå sheriffen på jorden med en blodig 
flænge i den ene arm. Stærke Jim sprang 
til for at dække ham. Det var et dristigt 
spring - og det gik galt. Klippen var glat 
af den nedtrampede sne. Stærke Jim trådte 
fejl, greb for sig ud i den tomme luft, vak­
lede og sank ned på det ene knæ. Som en 
bjørn kastede Sorte Bill sig over ham, 
væltede ham om på jorden, greb ham i hå­
ret og hævede kniven-. 

Drengen var ikke tyve skridt fra de 
kæmpende. Han ville råbe, men hans hjer­
te stod stille, han stivnede som en støtte, 
og ikke en lyd kom over hans læber. 

I det samme vrinskede hesten oppe i sko­
ven. Det var, som om man hørte en lang, 
klagende, uhyggelig latter, der skar gen­
nem lydene fra floden og gentoges som 
ekko fra alle sider i de omliggende skove. 

Så skete miraklet. 
Sorte Bill så op og fik øje på drengen. 

Han gispede og blev stående med kniven 
hævet. Hans øjne blev større og større. 
Munden åbnede sig. Kniven gled ud af 
hans hånd, og han begyndte at gå bag­
læns skridt for skridt. Drengen stod ube­
vægelig, fastnaglet til pletten. 

Atter vrinskede hesten. Det gav et sæt 
i Sorte Bill, og i det samme trådte han et 
sidste skridt baglæns - ud over kanten af 
klippen. Han udstødte et brøl, og de tre 
hørte lyden af knasende grene og hoppen­
de sten, mens hans legeme faldt og rullede 
og faldt, indtil de atter kun hørte floden -
isflagerne, der malede rundt i strømhvirv­
lerne-og vandfaldet. 

Der var dødsstille deroppe på klippen. 
Sheriffen havde arbejdet sig op på den ra­
ske albue og stirrede som hypnotiseret på 
den lille skikkelse med det blodige ansigt. 
Men pludselig sprang Stærke Jim op. I et 
par spring var han derhenne og løftede 
drengen op i sine arme. >> Men dreng dog,<< 
sagde han med sin stærke, varme stemme. 
>> Hvordan i alverden kommer du her? Og 
hvem har givet dig den flænge i panden? << 
Drengen rystede over hele kroppen. Spæn­
dingen og sindsbevægelsen havde ganske 
taget magten fra ham, så han ikke kunne 
få et ord frem. Først da Stærke Jim for­
sigtigt strøg Lille Johns pelshue af dren­
gens hoved og varsomt følte hen over så­
ret, rejste sheriffen sig og kom langsomt 
hen til dem. Han stod længe og betragtede 
far og søn, alt imens han sugede blod ud 
af sin sårede arm. Endelig lod han armen 
synke og rystede langsomt på hovedet. 

>>Om jeg begriber den dreng - << mum­
lede han hen for sig. >> Minsandten om 
ikke jeg selv et øjeblik troede at se Lille 
Johns genfærd for mig, som han stod der 
i måneskinnet - og Sorte Bill var i hvert 
fald ikke i tvivl - !<< 
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Min skæbne formede sig sådan, at jeg kom 
til at bo hos tante Jacobine, da jeg var en 
halvvoksen dreng. 

Tante Jacobine var egentlig vældig rar, 
og der er slet ingen tvivl om, at hun kun 
ville mig det bedste; men som gammeljom­
fru havde hun sine særheder, nogle for mig 
temmelig generende særheder. 

Tante Jacobine kunne f. eks. ikke for­
drage >>kryb<<! 

Til kryb regnede hun insekter, larver, 
orme, frøer, slanger og - mus!! Tante Ja­
cobines interesse for faget zoologi var, 
som man vil forstå, stærkt begrænset. 
Min - derimod - kendte ingen grænser. 
Jeg samlede på alle naturhistoriske objek­
ter som sten, skaller, kranier, fuglereder 
osv. J eg drømte om at indrette en slags zoo­
logisk have i mindre format i mit værelse, 
men disse drømme brast som sæbebobler, 
da tante Jacobine fik kendskab til dem: 
-Jeg vil ikke ha' det kryb i mit hus! sagde 
hun meget bestemt og skelede til mig over 
lorgnetterne, der var fastgjort til venstre 
øre med en sort snor. 

Tante Jacobine nærede en ubetvingelig 
rædsel og afsky for alle dyr, der kunne be-
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væge sig hurtigt, som f. eks. mus - og for 
dyr, der snoede sig, som f. eks. ål og slan­
ger. 

Når jeg alligevel ikke straks opgav hå­
bet, skyldtes det, at tante Jacobine meget 
sjældent aflagde visit på det lille loftsvæ­
relse, som jeg kaldte mit, og skete det en­
delig, kunne jeg altid høre, når hun kom. 
Tante Jacobine var nemlig særdeles trive­
lig. Loftstrappen derimod spinkel, hvor­
for den klagede sig ynkeligt, så snart hun 
satte foden på det første trin. Tilmed lå 
mit værelse i den fjerneste ende af loftet. 
Jeg kunne derfor altid nå at bringe for­
budte objekter af vejen, når jeg hørte trap­
pens advarselssignal. 

J eg begyndte med en lille stilfærdig skild­
padde. Den generede absolut ikke tante. 
Hun opdagede den aldrig. Til gengæld var 

den s!i stilfærdig, at den simpelthen kede­
de mig. 

Så anskaffede jeg et lille akvarium med 
myggelarver og haletudser. Det var straks 
mere interessant, og jeg beroligede min 
samvittighed med, at når jeg holdt >>kry­
bet« oppe hos mig selv og forsvarligt inde­
spærret, kunne det aldrig genere tante Ja­
cobine. 

Men: Når man rækker en vis mand lille­
fingeren, tager han hele hånden! 

::-

Sommerfugle var min store interesse! 
Jeg fandt hurtigt ud af, at den sikreste 

måde at skaffe sig sjældnere arter på var 
at indsamle larverne og udklække dem i 
store kasser med trådnet over. På et senere 
tidspunkt, da min samvittighed var mere 
hærdet, n ø j e des jeg ikke med sjældenheder­
ne, men flyttede simpelthen hele kolonier 
af »måneplet« og »nældens takvinge« hjem 
i kasserne. 

En dag fandt jeg i en kornmark en 
dværgmuserede. 

Da jeg kom hjem, konstruerede jeg om­
gående en fælde, der fangede musene le­
vende, for jeg havde sat mig i hovedet, at 
jeg ville have en levende dværgmus. Hvi­
de mus var dengang langt uden for række­
vidde, men en dværgmus ... ! 

Fælden blev stillet om aftenen lige ved 
reden, forsynet med tantes leverpostej . Den 
virkede upåklageligt: der var resultat næ­
ste morgen! Blot ikke dværgmusen, men en 
ganske almindelig husmus. 

Jeg fik aldrig dværgmusen at se. Deri­
mod fangede jeg almindelige mus i dusin­
vis. Den sidste fangst var en ualmindelig 
trivelig husmus. Den beholdt jeg som trø­
stepræmie. 

Der var gevinst med det samme: Ti le­
vende unger! 

Hvor fik jeg travlt, da jeg opdagede, at 
jeg var blevet familieforsørger! Jeg kon­
struerede omgående en >>musegård« af 

fluenet og krydsfiner. Arealet var om­
kring en kvadratmeter, og den kunne lige 
akkurat skjules under min seng. 

Musegården blev forsynet med kunstige 
»gange « af paprør, yndige »musebo«, inti­
me hyggekroge og specielle ynglereder. Og 
musene gik ind på tanken: de hyggede sig 
og ynglede, så jeg få uger senere ikke ane­
de noget som helst om det virkelige antal 
pensionærer på »gården«. 

En morgen, da vækkeuret ringede, rejste 
jeg mig søvndrukken, hejste benene uden 
for sengen og - standsede. Hvad var nu 
det?. J eg ha v de jo drømt om mus hele na-t­
ten. Hærskarer af mus! Både inden for dy­
nen og udenfor? 

Drømmen stod så levende for mig, at jeg 
uvilkårlig så efter i sengen. 

Der lå to døde mus! 
Jeg undersøgte dem, foretog et verita­

belt ligsyn og konstaterede, at de var >>lagt« 
ihjel! Jeg stak eftertænksomt tæerne i mine 
morgensko, men trak dem til mig i en fart: 
der var noget blødt og levende inde ved 
tåen! 

En mus! 

For at sige det ganske kort: Der var 
mus overalt: i vandkande, vandfad, hånd­
klæde, i mit tøj og i min skoletaske, bag 
puder, gardiner, sengetæppe. Mus! Mus! 
Levende, springende mus. 

Forklaringen: Stutteriet var overfyldt! 
Musene havde simpelthen presset døren, 
der var af tyndt blik, til side og skaffet sig 
friheden. 

Der var dog en del tilbage i musegården, 
og je<> fangede så mange, jeg kunne over­
kom~e, og bragte dem hjem til familien . 
Lykkelig blev jeg, da jeg hørte Sokr~tes, 
tante Jacobines store, sorte hankat, mJave 
uden for min dør. Jeg lukkede den ind, og 
dermed blev jagten hurtigt og præcist bragt 
til afslutning. 
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,---:_,ante Jacobine var i øvrigt meget be­
tT' ky~ret for sit kære dyr, som denne mor-

o-en end ikke skottede til den havregrød, 

~ 
hun havde sat frem til den. Men hun fik 

~ 
andet at tænke på. Tante Jacobine havde 
smurt min skolemad og ville netop lægge 
pakken ned i min skoletaske, da hun sank 

\ 

om på en stol midt i et hvinende skrig. 
Jeg sad som lammet, skønt jeg nok vid­

ste, hvorfor tante skreg, men Sokrates, det 
dejlige dyr, handlede for os begge: et 
spring - haps - og musens skæbne var be­
seglet. 

Trods indgående forhør fik tante Jacobi­
ne aldrig opklaret, hvorledes der var kom­
met en mus ned i min skoletaske. Til sidst 
henlagde hun problemet blandt de uopkla­
rede sager, hvis antal var steget betydeligt, 
e f ter at jeg var blevet placeret i hendes til­
værelse. 

Da tante havde aflagt en kontrolvisit på 
mit værelse en eftermiddag uden at bemær­
ke de hundreder af liv, der trivedes der -
og trivedes godt- blev jeg så modig, at det 
faktisk nærmede sig frækhed. 

En dejlig sommerdag fangede jeg nede i 
mosen en pragtfuld snog på en lille meters 
længde. 

Det var mere, end mit samlerhjerte kun­
ne stå for. 
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Den skulle med hjem. Levende, natur­
ligvis! Snoge i sprit er der alt for mange 
af. Jeg kaldte den Mads og stoppede den 
inden for skjorten, spændte livremmen en 
ekstra tak og tog for en gangs skyld alle 
knapper i brug. 

Det gik storartet. Vi slap ubemærket 
forbi kontrollen hjemme: tante i gyngesto­
len, og så snart jeg løsnede knapperne op­
pe på mit værelse, stak Mads sit sorte ho­
vede ud og spillede livligt med den lange, 
kløftede tunge. Et betagende og inciteren­
de syn for en ung naturforsker. 

Jeg arrangerede imiteret skovbund i en 
stor trækasse med glaslåg, og her blev 
Mads anbragt. Den skaffede mig mange ti­
mers underholdning ved sine ejendomme­
lige spisevaner, bl. a. med hensyn tilleven­
de frøer og- mus! 

MEN- enhver forseelse bærer kimen til 
straffen i sig. 

Regnskabets dag oprandt. 
Tante Jacobine var netop startet på sin 

daglige eftermiddagstur i byparken, og jeg 
sad veloplagt og interesseret på mit værel­
se og betragtede min sidste fangst: en spil­
levende og meget arrig flagermus. Fyren 
hang i gardinet med hovedet nedad og 
hvæste efter mig, og da jeg ville klappe 
den, bed den mig eftertrykkeligt i tommel­
fingeren. 

Nu stod der i min zoologi, at flagermu­
sen kan flyve rundt i et mørkt værelse, 
hvori der er spændt tynde tråde ud i alle 
retninger- uden at røre disse tråde. 

Det lød spændende! 
Omgående hentede jeg en rulle sort sy­

tråd og en æske med 2 5 små klokker fra 
juletræskassen ude på loftet. Jeg skulle jo 
kunne høre, hvis musen rørte ved trådene, 
når den i mørkningen begyndte at flyve 
omkring i værelset. 

Jeg fik travlt! Jeg spændte tråde ud på 
kryds og tværs, fra vindueshasperne til bil­
lederne på væggen og fra stenene og kra­
nierne i min reol til menneskekraniet på 
hjørnehylden. 

Nu var der kun tilbage at afvente mør­
kets komme. 

Jeg trak alle mine kære dyr frem, fodre­
de dem, tilså dem og studerede dem med 
forskerens utilslørede interesse. Sidst kom 
turen til min kæledægge: Mads, der altid 
skulle >> varmes op << før den blev selskabe­
lig. 

Havde jeg vidst, hvad der skulle ske, 
havde jeg været mindre rolig. 

* 
Mens jeg var optaget af at binde tråden i 
næsebenet på menneskekraniet, hvilket fo­
regik stående i vindueskarmen, passerede 
tante Jacobine uventet tidlig forbi nede på 
vejen. Hun så mig stå oppe i vinduet, og 
denne ophøjede stilling inspirerede hende 
til en uanmeldt kontrolvisit, grundet på al­
mindelig menneskelig nysgerrighed. 

Mads var lige varmet op, og jeg var dybt 
inde i zoologiske betragtninger, da jeg hør­
te trappens advarselssignal!! 

Jeg sad som lammet og spildte nogle 
kostbare sekunder, men så reagerede jeg. 
Musegården fik et ordentligt spark, så den 
sejlede ind på sin plads under sengen. Men 
da jeg skulle til at give larvekasserne sam­
me hurtige ekspedition, rejste hårene sig på 
mit hovede: en hel koloni stærkt hårede 
penselspindere var deserteret fra deres ud­
klækningskasse og marcherede i række og 
geled tværs over gulvet. 

Jeg beroligede mig med tante J acobi­
nes nærsynethed og fik kasser·ne skubbet 
i skjul. Sidst fangede jeg Mads og opdage­
de, at jeg i forvirringen også havde skaf­
fet hans kasse af vejen, hvorfor jeg stoppe­
de ham ned bag skjorten. 

Nu var tante Jacobine lige uden for dø­
ren, og jeg sank sammen på en stol, dels 
fordi jeg havde en dårlig samvittighed, dels 
for at skjule Mads, der absolut ikke hav­
de nogen dårlig samvittighed. Tværtimod! 
Mads var strålende veloplagt til selskabe­
ligt samvær og masede på for at komme 
ud. Desværre ha v de jeg ikke fået alle 
knapperne lukket! 
~Hvad i alverden! udbrød tante Jaco­

bine, da hun trådte ind og så min sammen­
sunkne tilstand. - Hvordan er det du sid­
der, dreng! Er du syg? 

Takket være nærsynetheden observere­
de hun hverken min ejendommelige ud­
smykning, flagermusen eller larve-proces­
sionen på gulvet! Men da jeg bag tante fik 
øje på Sokrates, anede det mig, at dette 
var begyndelsen til enden. 

- Er du syg? gentog tante Jacobine og 
bøjede sig over mig, idet hun holdt på lorg­
netterne med højre hånd. -Ja, men så rejs 
dig dog op! kommanderede hun, og så rej­
ste jeg mig op, idet jeg forsøgte at hypno­
tisere Mads til at holde sig i baggrunden. 

Det lykkedes ikke. 
Mads sprang henrykt frem mod tante 

Jacobine i sin halve længde, ivrigt bugten­
de sig og indsmigrende logrende med tun­
gen! 

Ja, så skete det! Og det, der skete, var 
faktisk en slags kæde-reaktion. Hele fyr­
værkeriet futtede af i absolut velordnet 
rækkefølge. 

Tante Jacobine skreg, som kun tanter, 
der er bange for slanger, kan skrige. I sin 
rædsel og panik slog hun ud med armenr 
og rev og sled i alle mine sytråde. Billeder, 
sten og kranier raslede ned omkring hen­
de, mens klokkerne kimede med en infer­
nalsk larm. Sidst kom dødningehovedet, 
som sarkastisk grinende dansede foran hen­
de med raslende kæber. 

Flagermusen blev så forskrækket, at den 
arrangerede rundflyvning omkring tante 
Jacobine, som nu opgav at bære flere 
rædsler. Hun besvimede simpelthen, men 
heldigvis lige foran værelsets eneste læne­
stol, der blidt sluttede hende i sin po)stre­
de favn. 

Da jeg nogle minutter før havde sparket 
musegården ind under sengen, var lågen 
uheldigvis sprunget op. Følgerne af dette 
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opdagede Sokrates som den første, og i et 
mægtigt spring forsvandt han ind under 
sengen. 

En syndflod af levende mus skyllede i 
samme sekund frem over gulvet mod tante 
Jacobines omfangsrige skørter, der dæk­
kede gulvet i en nydelig halvcirkel foran 
lænestolen. 

Musene, der kun havde tanke for at slip­
pe bort fra Sokrates og redde livet, for­
svandt alle som ved et trylleslag ind i det 
beskyttende mørke, og så kan det nok væ­
re, at der i mere end en forstand blev liv i 
skørterne!! 

Hele fyrværkeriet futtede af i absolut velordnet rækkefølge 

Tante Jacobine fløj med et skingrende 
hvin næsten helt op til loftet, svævede der­
fra tilbage til gulvet og søgte atter at sætte 
ny rekord i højdespring for sluttelig at lan­
de midt i mine stakkels uskyldige pensel­
spinderes velordnede procession. 

Når jeg til læsere, der ikke er larveinter­
esserede, fortæller, at en penselspinder på 
et stuegulv virker fire gange så stærkt som 
grøn sæbe, så behøver jeg ikke at forklare, 
hvorfor tante Jacobines gymnastiske præ­
stationer endte med en »Spagat << , der fak­
tisk krævede en del mere smidighed, end 
man venter af en dame på hendes alder. 

Desværre kunne jeg ikke rigtig nyde op­
visningen, da jeg allerede på dette tids­
punkt foruds å - og med rette - det, man 
kalder: >> et artigt efterspil! « 

Lad os springe resten over. Det hører til 
mine »ømme << minder. 

Ak, hvor blev der tomt og stille i mit lille 
værelse! 

Jeg har desværre aldrig siden haft tid og 
lejlighed til at samle så mange levende dyr. 

Men min interesse for naturen har jeg 
heldigvis i behold, og den skaffer mig dag­
lig mange og billige glæder. 



JULE-B ILLEDLEG 
Af Gunnar Sneum 

Skabelontryk 
Der er en dreng, der har besluttet, at alle de mennesker, der er 
i familie med ham, skal have en jule-and, og han vil derfor selv 
sende dem en h ve r. Det er I 2 i alt. 

Først tegnede han en and så godt, han kunne, og derefter 
skar han den ud af papiret med en skære-pen, så der blev et 
andeforruet hul der, hvor den havde siddet. Sådan et hul hed­
der en skabelon, og det var det, han skulle bruge. Med en svamp 

T egning 

Det er bedst at duppe med en 
lille bid af en svamp 

Skærepen til at stikke i et pen­
neskaft kan skaffes af 

boghandleren 

duppede han farve gennem skabelonen, og på den måde trykte 
han alle sine julekort. Bagefter klippede han I 2 øjne af hvidt 
papir, tegnede pupillen med blæk og klistrede dem på ænderne. 

Han brugte sort dækfarve til at duppe med, men man kan 
bruge alle slags våde farver: akvarel, tusch og almindeligt blæk. 
Det er bedst at hælde lidt af farven ud på en underkop, så der 
ikke kommer for meget i svampen, man skal nemlig duppe sJ 
tørt som muligt . 

Bunkebilleder 
Den oprindel ige tegning af anden havde han bare smidt væk, 
men hans storebror samlede den op fra papirkurven, og med sin 
lommekniv skar han alle mellemrummene mellem stregerne ud. 

Skabelon· Aftryk 



På den måde blev den løse blyantstegning til et skarpt, hvidt 
skærebillede, som han klæbede op på sort papir. 

Me)l den bror var helt tosset efter at skære i papir. Han skar 
også huller i det sorte og lagde det derefter på et rødt ark, så 
udskæringerne blev røde. Men ikke nok med det. I det røde 
papir skar han små trekantede huller, der blev hvide, da han 
lagde et hvidt ark i bunden. 

Nu var det blevet til et bunkebillede, og det er en gammel 
indianerteknik, som både bruges af mexikano-indianerne til små 
papirbilleder af deres forskellige ånder, og som andre indianere 
bruger til klæder af tøj og skind i flere farvede lag. 

Glanspapir er godt til bunkebilleder, men man kan også bruge 
farvet filt . På den måde kan man lave filt-faner til patrulje­
standere. 

Skabeloner af foldeklip 
Papirklip eller foldeklip kan også bruges som skabeloner. Det 
røde juletræ er duppet gennem sådan en klippet skabelon. Inden 
man folder papiret over midten og klipper hullerne, må man 
endelig huske at gnide det godt med et stearinlys sådan, at 
skabelonen kommer til at sky den våde farve, ellers bliver den 
altfor hurtigt opblødt og ubrugelig. 

Man kan godt trykke flerfarvetryk med den samme skabelon. 
Alle kortene blev først trykt med et rødt juletræ, og da de var 
tørre, blev der med den samme skabelon trykt et sort ovenpå 
men en lille smule forskubbet. Sådan kan man blive ved med 
forskellige farver, så længe man vil. 

Snemanden er trykt med tre forskellige skabeloner, en til 
hver farve. Med nr. r blev den grå baggrund trykt. I nr. 2 var 
der kun skåret huller til den sorte hat, øjnene, munden og knap­
perne. I den tredie skabelon var der kun et eneste hul, som 
blev til en rød gulerods-næse. 
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John ændrede kurs for at nærme sig missionsstationen 

med vinden imod 

Af S. T. JAMES · Oversat af Henrik Munck 

I llustreret af Axel Mathiesen 

T usind meter under os lå den flade, 
t ræbevoksede del af Australien, som 

kaldes North Queensland, gennemskåret 
på kryds og tværs af utallige floder og 
vandløb. 

»Aflyt radioen! « råbte John Gates, idet 
han overdøvede motorstøjen fra vor Doug­
las D.C.3 . 

Han var høj, slank, blond og en dygtig 
pilot; men indtil nu havde han ikke helt 
svaret til, hvad jeg ventede mig af en 
første-pilot . Han var for ærgerrig. Han 
ønskede kun at skabe sig et navn og blive 
forfremmet til pilot for de firernotares 
Skymasters hos Australiens Nationale 
Luftfartsselskab. Og han ville uden tvivl 
ofre en hel del for at nå sit mål. 

Vores Douglas krængede over, så vi til 
højre for os kunne se træer og floder og 
til venstre blot himlen. Den jordstrimmel, 
som vi skulle lande på, var ryddet i den 
urskovsagti g e kratskov og ud jævnet og 
tromlet, så den mest af alt lignede en før­
ste klasses cricketbane. Landsbyen Curtis 
lå lige i nærheden, og vi havde et par pas­
sagerer at aflevere. 

>>Aflyt radioen! « gentog .John Gates. 
Det var en ordre, han ofte gentog på dis­
se kedelige, rene rutineflyvninger til de 
mange kvægstationer langs den mangrove­
beklædte bred af Carpentariabugten. 

John lavede som sædvanlig en fin lan­
ding. Træerne omkring landsbyen rejste 
sig i form af r 5-20 meter høje mango-

stammer. Vore to passagerer blev sat af. 
Det var stationsmedhjælpere, som vendte 
tilbage efter at have gennemgået hospi­
talsbehandling sydpå. Også godset til Cur­
tis blev udlosset - en ny radiosender og en 
fryseboks. 

»Tre sække til Mitchell Flod-Mission! << 
bemærkede John, mens han gnaskede på 
en stor, saftig vandmelon. »Det bliver rart 
at se Ray Crisp igen! << 

Missionsstationen var vort nordligste 
mål. Missionæren, Ray Crisp, var Johns 
gamle spejderkammerat, og de store sæk­
ke, vi fløj op til ham, indeholdt dragter, 
som han skulle bruge ved et planlagt reli­
giøst optog. 

Der var kun 20 minutters flyvning fra 
Curtis til misswnsstationen. Vi havde en 
enkelt passager tilbage - en indfødt, som 
vendte tilbage til missionsstationen efter 
et skoleophold sydpå. Da bugtens blå vand 
dukkede frem i horisonten, med mangro­
ve-skovene i forgrunden, ændrede John 
kurs for at nærme sig missionsstationen 
med vinden imod. I samme øjeblik, som 
bygningerne kom til syne, hørte jeg ham 



udstøde et brøl. Et sekund efter fik Jeg 
selv øje på den røgsøjle, som steg op fra 
stationen. 

»Brand!<< 
Nu fik vi øje på en masse mennesker, 

som f6r forvildet rundt - nogle prøvede 
at danne kæde med spande fra floden til · 
brandstedet, mens andre forsøgte at an­
vende stationens primitive brandsluknings­
materiel. 

Jeg mærkede pass:1gerens hånd på min 
arm. Hans udtryk var alvorligt. 

>> Det er de indfødte fra det indre Au­
stralien; de blev fordrevet af brintbombe­
forsøgene; vi advarede missionær Cris p; 
de er meget farlige! << 

Johns landing var hurtig, men fejlfri . 
Med slukkede motorer rullede vi frem 
mellem træerne. Tony Gray, en ung med­
hjælper, som for nylig var kommet fra 
England, så os komme og løb os i møde. 
Han råbte til os: 

»Missionæren er forsvundet; de indfød­
te tog ham med sig ind i buskskoven!<< 

»Hvornår?« faldt Johns spørgsmål som 
et piskesmæld. 

»Ved daggry - for fem timer siden. Vi 
prøvede at følge efter, men tabte sporet. 
Så brød ilden her ud - den må have ulmet 
længe .... << 

»>lden er under kontrol; de vil kunne 
klare sig her uden os, << sagde John, id(:t 
han vendte sig imod 'mig, »vi må finde 
Ray Crisp, Peter!« 

»På en time? « spurgte jeg skeptisk. En 
time var den absolut længste tid, vi kunne 
opholde os her, hvis vi skulle overholde 
selskabets fartplan. Manglende præcision 
ville ødelægge de fine papirer, som John 
ønskede sig for ikke at gå glip af chancen 
for en snarlig udnævnelse til Skymaster. 

. Jeg !agttog hans ansigt. Ray Crisp's red­
mng v1lle snarere tage dage end timer. Det 
var ikke en opgave for luftfartsselskabet 
og jeg ville have væddet fem imod en på: 
at vi ville flyve hjem i overensstemmelse 
med fartplanen. John Gates var ikke den 
mand, som lod følelser stå i vejen for sin 
ærgerrighed. Han ønskede at blive Sky­
master, og intet kunne standse ham på 
vejen dertil. 

J eg var derfor ikke overrasket, da hao 
trak mig over mod maskinen. Selve over­
raskelsen kom først senere. 

»Kom!<< sagde han, »luk op for ra­
dioen! << 

Vores passager, den unge indfødte, løb 
efter os og sprang op ad trinene til ma­
skinens kabine. 

»Lad mig komme med jer! << sagde han, 
og før jeg kunne protestere, havde John 
sagt ja. 

Et sekund ifter fik jeg selv øje på den røgsøjle, som steg op ji-a stationen 

»Vi må gennemsøge mangrove-sum­
pene! << sagde John, og jeg stirrede forbløf­
fet på ham, som havde jeg hørt forkert. 

Vi fløj i retning af bugten; fra rooo 
meters højde kunne vi overskue et stort 
areal. 

»Fem timers forspring betyder intet, 
når det er en flyvemaskine, som optager 
forfølgelsen! << bemærkede John. 

Vi rapporterede over radioen til selska­
bet, og et udtrykkeligt svar fulgte straks: 
»Flyvemaskinen må vende tilbage i over­
ensstemmelse med fartplanen; der vil blive 
taget alle nødvendige skridt for at hjælpe 
missionsstationen! << 

Selv om det ville være det rene lykke­
træf at finde flygtningene, inden mangro­
ve-sumpene skjulte dem, ænsede John ikke 
ordren, men fortsatte for fuld kraft nord­
på. 

»Disse indfødte var besværlige lige fra 
den dag, de kom!<< forklarede vor passa­
ger; »en af dem - Maka - var i sine unge 
dage regnmager. Han kunne ikke forstå, 
hvorfor vi havde så meget vand, når han 

hele sit liv kun havde været vant til tør­
ke. Han kaldte missionæren for regntyv! << 

Vi begyndte at forstå dramaet på mis­
sionsstationen. Disse vilde mænd fra de 
regnfattige områder havde i Ray Crisp 
set en mand, som stjal og gemte det vand, 
som ville have givet velstand til de om­
vandrende indfødte i de tørkeramte om­
råder. 

Vi så krokodiller sole sig på en flod­
banke og kænguruer, der åd af træerne. 
Bugtens blå vand kom nærmere. Om få 
minutter ville vi være ude over havet. 
Mangrove-sumpene, mørke og næsten 
uigennemtrængelige, var lige under os. 

»De er gået hurtigt! << sagde John, mens 
maskinen vippede, idet han ændrede kurs. 

»Du har gjort, hvad du kunne !<< trøste­
de jeg, idet jeg ventede, at han nu endelig 
ville sætte kursen hjemefter. 

»Ikke endnu!<< erklærede han og cho­
ckerede mig endnu en gang. Jeg ville al­
drig have troet, at JohnGates kunne være 
sådan. Han lod maskinen flyve lavt hen 
over sumpene. 



Da de indfødte så deres 

regngud, smed de deres knive 

og kastede sig på jorden. 

I8 

»Hold skarpt udkig! « råbte han. >> Vi 
skal finde noget; før vender jeg ikke om! << 

Den time, vi kunne ofre, var forlængst 
brugt, og snart viste benzinmåleren, at vi 
heller ikke kunne nå tilbage til basen, 
medmindre vi vendte om nu. 

»Se! Røg! << 
Vor passager, mere årvågen end vi, hav­

de fået øje på den røbende spiral og pe­
gede. John vendte hurtigt, og vi kredsede 
over stedet, før vi fløj bort efter en om­
hyggelig udregnet kompaskurs for at lan­
de på den første flade, bare plet uden for 
sumpene. 

»Bliv her ved maskinen, Peter! << beor­
drede John, »Ray Crisp er min opgave -
ikke din! << 

Han overhørte min protest . 
»Hvad er din plan? << spurgte jeg dy­

stert. 
Han svarede ikke direkte: »De er seks. 

Ray Crisp bryder sig ikke om skyderi. 
Skyderi vil ødelægge fremtidigt missions­
arbejde. << Sammen med den indfødte for­
svandt han ind i sumpskoven. 

Minutterne gik langsomt, og solen nær­
mede sig horisonten. Jeg tænkte på det 
risikable i natflyvning med udsigt til, at 
benzinen kunne slippe op, og til en lan­
ding i blinde, måske over fremmed om­
råde. J eg kiggede på sækkene til missions­
stationen; i forvirringen havde vi ikke 
fået dem læsset af; jeg spekulerede på, 
hvad slags dragter man skulle have brugt 
til optogene. I den største af sækkene fik 

jeg øje på en revne, hvoraf en rød liste 
stak frem. 

Ængsteligt lyttede jeg til lydene fra 
sumpen; men summen fra moskitoer og 
skrig fra fugle var det eneste, som nåede 
mit øre. 

Uvisheden blev næsten uudholdelig. Jeg 
gav mig til at studere den røde liste på 
samme måde, som jeg ville have læst en 
kriminalroman i venteværelset hos en 
~an.dlæge. Pludselig sprang et punkt mig 
1 ØJnene. 

»Indfødt regngud, Central-Australien << , 
stod der i oversigten. 

Et råb fra sumpene fik mig til at sprin­
ge op. Den unge indfødte støttede, ja nær­
mest bar John Gates. De var alene, og da 
jeg nåede hen til dem, så jeg, at Johns uni­
form var gennemvædet af grønt dynd. I 
hovedet havde han et sår, hvorfra blodet 
løb. 

»Vi fandt missionæren, men kunne ikke 
befri ham,<< forklarede den indfødte. 

Johns sår stammede fra, at han var 
snublet over en af de mange snoede man­
grove-rødder og faldet i sumpen, hvor 
hans hoved havde ramt en træstamme. 

»De indfødte forsvandt og tog missio­
næren med sig,<< sluttede den indfødte. 

En termoflaske med varm te fra flyve-



maskinen kvikkede John op. I nødhjælps­
kassen fandt vi et gazebind, som blev lagt 
om Johns hoved. 

>>J eg vil prøve endnu en gang, før det 
bliver mørkt,<< sagde John, >>Vi kan ikke 
efterlade Ray Crisp alene med dem der­
ude. « 

>>Men hvorfor ikke lade mig prøve?« 
foreslog jeg, og jeg fortalte John om min 
opdagelse på den røde liste. >> Hvad om 
disse indfødte mødte deres egen regngud 
ude i mangroveskoven?« 

>>Disse indfødte er fulde af overtro,« 
sagde vor unge passager. 

John Gates tømte termoflasken og rej­
ste sig. 

>>Hjælp mig i dragten, Peter!« sagde 
han. 

Han tænkte slet ikke på de vanskelig­
heder, som ventede ham hjemme på flyve­
basen, når - eller hvis - han vendte til­
bage. Hans ærgerrighed, hans karriere, 
hans forfremmelse til Skymaster-pilot be­
tød ikke længere noget for ham. 

Vi hjalp John i regnguds-kostumet. Et 
stort dyrelignende hoved, en underlig krop 
og nogle vingeformede arme forvandlede 
ham til et klodset uhyre, som ikke ville 
have forskrækket nogen, selv ikke over­
troiske indfødte, i klart dagslys. Men so­
len stod lavt på himlen, og mangrove­
sumpenes klamme skumring hjalp os. 

Vi banede os vej fremad gennem dynd 
og forvredne rødder, ind i en kold verden 
af uhygge, som hverken er let at beskrive 
eller glemme. Vi kom langt om længe til 
et sted, hvor der for ikke lang tid siden 
havde brændt et bål, dygtigt tændt og 
holdt vedlige på et af de få tørre steder i 
sumpen. Her havde de overraskede ind­
fødte efterladt deres jagtknive og resterne 
af et afbrudt måltid. 

>>Sikken et held, at vi kom først; hertil 
vil de vende tilbage; « sagde John med en 
stemme, som fik en mærkelig rungende 
klang som følge af hans usædvanlige ho­
vedbeklædning. 

Forskellige lyde røbede, at de indfødte 
var på vej tilbage, og gav os en kort frist 
til at skjule os. Med et reb havde de bun­
det Ray Crisp om hovedet på samme må­
de, som når man fører en tyr til marke­
det. Hans hænder var bundet på ryggen. 

>> Hvide tåbe! Vi spørger dig endnu en 
gang om din hemmelighed. Hvordan skaf­
fer du al den regn?« 

For mig var det indfødte sprog en hem­
melighed, men Ray Crisp gav mig senere 
en oversættelse. 

Præstens stemme var rolig: >>J eg siger 
jer, at der er ingen hemmelighed. Regnen 
er en gave fra den gud, jeg har fortalt jer 
om, og som vi tilbeder på missionsstatio­
nen. Det er ham, og ikke mig, som skæn­
ker regnen. « 

>>Hvorfor sender han så meget til dig 
og så lidt til os? « snerrede Maka. 

>>Måske fordi han ønsker, at I skal kom­
me til os på missionsstationen og lære om 
ham,« svarede præsten. 

De tvang ham op mod et træ, og nu 
kunne John Gates ikke vente længere. 

>>Her, Ray!« råbte han og sprang frem. 
Da de indfødte så deres regngud, smed de 

deres knive og kastede sig på jorden. Med 
bange anelser tænkte jeg på, hvad der vil­
le ske, når de blev klare over, at >>regn­
guden« brugte den hvide mands sprog. 

Ray Crisp forudså faren: >> Tal ikke, 
John. Brug fagter!« 

Fra mit skjul så jeg regnguden give tegn 
til, at de skulle . løse missionærens bånd. 
Så dannede alle de indfødte en række bag 
deres regngud med Ray Crisp som bag­
trop. 

Langsomt begyndte John vejen tilbage 
til maskinen. H vor langsomt det end gik, 
så var det dog et kapløb - et kapløb med 
tiden. Hvor overtroiske og tungnemme 
disse indfødte end kunne være, så måtte 
de uundgåeligt før eller siden fatte mis­
tanke til deres >> regngud«, især hvis de 
havde hørt lidt om de religiøse optog, som 
Ray Crisp havde planlagt. 

Vi var ved udkanten af sumpen, da 
Maka pludselig standsede og vendte sig. 
Selv de, der ikke kendte det indfødte 
sprog, forstod hans snerren. 

>> Det er ikke vores regngud! Det er en 
hvid mand, som narrer os! På ham! « 

Nogle adlød - andre tøvede. Snart var 
John Gates i kamp med Maka, mens Ray 
Crisp snuppede kniven ud af hånden på 
den nærmeste indfødte og greb en anden 
ved håndleddet. 

Sammen med passageren sprang jeg 
frem, og det lykkedes os at overrumple 
dem alle seks. John havde skubbet Maka 
ud, så han sad i dynd til skuldrene. Vi 
måtte bruge et reb, for at hale ham op. 
Bagefter blev rebet en sikring imod mere 
besvær fra hans side. 

>>Tak for hjælpen," John, « sagde Ray 
Crisp, da vi kravlede op i maskinen, >>vil 
du smide os af ved missionsstationen? Jeg 
er lidt bekymret for ildebranden!« 

>> Tænk ikke mere på den,« sagde John, 
>> hvad med Maka og hans bande? « 

>> Lad dem blive tilbage sammen med 
mig. Min opgave herude er langtfra løst 
endnu,« sagde missionæren og gav sig be­
kymret til at tale om de besværligheder, 
som ventede John hos selskabet. 

>> Der kan ikke ske andet, end at jeg mi­
ster retten til forfremmelse,« sagde John 
stilfærdigt. 

Tidligere ville jeg have troet, at blot 
udsigten til en sådan straf ville have slået 
ham fuldstændig ud. Men denne tur hav­
de ganske ændret mit indtryk af John. 

Stjernerne var begyndt at blinke på den 
mørke himmel. Vi skimtede landingsly­
sene ved missionsstationen. J eg betragtede 
Johns ansigt i skæret fra instrumentbræt­
tet. 

>> Skymaster! « mumlede han et par gan­
ge, og jeg troede, han tænkte på de store 
firernotares maskiner, som han aldrig ville 
få lov til at flyve efter denne nat. Men 
endnu en gang tog jeg fejl af John. 

»Skymaster! « gentog han, >> det betyder 
jo >>himmelhersker«, og hvem fortjener 
mere titlen som Skymaster-fører end Ray 
Crisp, som ikke svigter disse indfødte? 
Har du nogensinde opfattet Skymaster­
fører på den måde, Peter? « 

>> Ikke før nu. « svarede jeg, mens John 
lagde an til landing. 

THORA LUND 

SPEJDERLOVENS 
§ 9 

Tinka, ved du mon en leg, 
for jeg går og keder mig? 

Kom, så går vi denne vej, 
ser så, hvad der viser sig. 

l 

Og de fandt blandt mange sager 
gode ting, de voksne vrager : 

en vogn uden hjul, 
en skjorte med et hul, 
en kasse uden låg 
og bindet af en bog, 
en lygte uden glas 
en æske julestads, 
en rive med en tand, 
(en bund uden spand J, 
en potte med et skår, 
avisen fra i går. 

Tinkas skib kan holde længe, 
- og det koster ingen penge. 



Morgenens kolde dug faldt i store drå­
ber ned på pande og kinder og væk­

kede Gnist på hans primitive, flettede leje 
i den gamle kæmpelind. Ulveskindet, der 
havde skærmet ham mod nattens kulde og 
onde ånder, var drivende vådt af dug. 
Han rejste sig over ende og strøg det lange 
lyse hår fra panden. Hans blik gled, som 
det plejede, ned mod bopladsens hytter, der 
synede som en samling uformelige kæmpe­
dyr i den grå morgendæmring. 

I snart to måneskifter havde han måttet 
friste livet i skovene, efter at Ran den Grå 
havde jaget ham bort fra bopladsens ene­
mærker. 

Havde flinthuggerens Dag med de blå 
øjne og det lange lyse hår ikke advaret 
ham i tide, da havde han lidt samme 
skæbne, som alle de andre, der havde sat 
sig op mod Rans voldsherredømme. 

Fjernt ude i tiden -længe før Gnist blev 
født- havde Ran taget magten i stammen 
med list og drab, og i årene, der var gået, 
havde han bevaret denne magt med de 
samme midler. 

Som dreng havde Gnist mange gange 
hørt mændene tale sammen om de ting, 
når de var sikre på at være uden for Rans 
hørevidde. Mange var de imod Ran, men 
ingen turde sætte sig op imod ham, endsige 
lade sig mærke med fjendskab imod ham. 
Fik han blot den mindste anelse om mod­
stand, var der intet andet valg end døden 
eller skovene, hvis man da i det hele taget 
nåede at vælge selv. 

Få dage efter at Gnist ·var blevet opta­
get i mændenes kreds, blev hans far fundet 
ved den gamle eg ved kilden med et spyd 
i ryggen. Ingen var i tvivl om, hvis det 
spyd var, eller hvem der havde kastet det, 
men ingen sagde noget om, hvad han tænk­
te, for ingen ønskede samme skæbne. 

Siden den dag havde Gnist kun haft en 
tanke: at hævne sin far. Hele hans sind 
var opfyldt af den tanke, hele hans færd 
tjente kun den tanke. Bag alle hans gernin­
ger, fra han rejste sig om morgenen, til 
han om aftenen lagde sig på sit leje i hyt­
ten, arbejdede denne tanke uden ophør. Til 
sidst var den blevet så stærk, at den slap 
ud over hans læber og lyste ud af hans 
blik, - - og så var det, at Dag en tidlig 
morgen var kommet krybende ind til ham 
og havde advaret ham og bedt og tryglet 
ham om at vælge skovene, mens tid var. 

Hun ville have fulgt ham til skovs, men 
en skovgænger har nok i at tage vare på 
sig selv. 

>>Jeg vender tilbage fra skovene, Dag!<< 
hviskede han, da han tog afsked med hen­
de i skovbrynet, >>og så vil Rans dage kun­
ne tælles på en hånds fingre!<< 

Siden da var skovene blevet hans hjem. 
Vidt strejfede han om, og mange steder 
kom han, hvor han aldrig før havde væ­
ret. Klog på mange ting var han også ble­
vet. Aldrig havde hans sanser været så 
skarpe, aldrig hans muskler så hårde og 
villige. 

Mange gange havde han fulgt mændene, 
når de jagede vildtet i skovene om boplad­
sen, og mange gange havde han været Ran 
på spydhold, men snigdræbe Ran ville han 
ikke. Så ville Rans ånd følge ham resten af 
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hans dage, og han ville få samme flakken­
de blik og bratte bevægelser, som gjorde 
Ran let kendelig i dag. 

Hver aften var han vendt tilbage tillin­
den på åsen. Herfra kunne han uset se ned 
over bopladsen ved åen. Herfra kunnehan 
følge livet mellem hytterne og ligesom 
stjæle sig til en fattig part af det fælles­
skab, som han var lukket ude fra. Med 
grene og rødder havde han flettet sig et 
leje øverst i toppen af linden, for her, med 
bopladsen inden for synsvidde, følte han 
sig beskyttet af bopladsens skærmende ån­
der. 

Han gabte højt og strakte sig, gned de 
søvnklistrede øjne og rejste sig på knæ. En 
tynd slange af blålig røg ringlede sig op 
fra hytterne dernede. Så var det på tide, at 
han trak sig ind i skovene. Han måtte væ­
re borte herfra, inden mændene drog ud på 
dagens jagter. Han sikrede sig, at den lan­
ge flintedolk, som Dag havde givet ham 
den morgen ved afskeden, sad på sin plads 
i bæltet, lod hånden glide hen over amu­
letten, den hullede sten, der hang i en dyre­
sene om halsen, og greb så sit spyd. Med 
endnu et blik ned mod hytterne begyndte 
han blødt og smidigt at klatre ned fra sin 
højtsvævende soveplads. 

Halvvejs nede standsede han brat op og 
stivnede i krop og lemmer. Et par krager 
fløj ud fra linden med hæse skrig og ba­
skede bort ind over skovene, men det var 
ikke dem, der så brat havde standset hans 
nedstigning. Heller ikke de første, fjerne 
råb fra bopladsen, men en helt anden lyd, 
en lyd, der fængede i enhver jægers sind 
som ild i trøsket træ - uroksens brøl. 

Blodet tog til at hamre i Gnist ved dette 
brøl. - Han havde hørt netop det brøl to 
gange før, mens han havde fristet livet 
som skovgænger. Det var fyldt med en 
kraft og en dirrende vildskab, der blev 
hængende i luften længe efter, at det hav­
de forladt tyrens strube. Det brøl kunne 
kun komme fra et dyr - den ensomme hvi­
de tyr - alle jægeres drøm og mareridt. 

Det var tydeligt, at man også havde 
hørt brølet nede på bopladsen. Morgenstil­
heden flængedes af høje, .skingre råb og al­
skens tummelske lyde. Mænd og kvinder 
tumlede mere eller mindre søvndrukne 
rundt mellem hytterne. Hunde glammede 
skingert. Man gled i det dugvåde græs. 
Man tørnede sammen i blind iver efter at 
foretage sig noget. Man greb det første, 
det bedste våben, der var inden for række­
vidde, og styrtede hen til den gamle pil, 
der var jægernes samlingssted. 

Gnist tog det sidste stykke fra linde-

træets grene ned til jorden i et susende 
spring, tumlede om mellem buske og små­
krat, kom på benene i et sæt og satte i sni­
gende løb ind gennem underskovens klam­
me skyggeverden. 

Den hvide tyr er ikke nogen rigtig tyr. 
Det er skovenes hvileløse ånd, der lokker 
jægeren ud i vildnisset og får ham til at 
glemme alt, får ham til at jage livet af sig 
gennem tornet krat og stinkende sumpe. 
Sådan fortalte erfarne folk ved bålene el­
ler i varmegispende middagsstunder, når 
kroppen var i ro, og fantasien levede op, 
næret af ledige tanker, der for en stund ik­
ke var tøjlet af det altoverskyggende ene 
at skaffe mad til slunkne maver. 

Man gyste ved tanken om denne skov­
ånd. Næven klemte hårdt om spydskaftet, 
og man rystede på hovedet ad de letsindi­
ge galninge, der jagede livet af sig. Og når 
det utrolige så skete, blev man selv grebet 
af jagtrusen og halsede af sted, for sagde 
man ikke, at den, der fældede den hvide 
tyr, ville få magt over skovens vildt? 
Hans spyd ville aldrig fejle, hans pile ville 
altid nå deres mål, og hans lykke ville bli­
ve så stor, at en hel stamme ville kunne få 
del i den, så længe han levede. Ja, selv ef­
ter hans død, ville hans ånd kunne give 
stammen gode jagter. 

Få havde set den hvide tyr, flere havde 
hørt dens frygtelige brøl, en rullende tor­
denlyd, der mundede ud i et skurrende 
skrig. Sådan brølede kun den hvide tyr, 
når ensomhedens afsind overvældede den. 
Da blev kvinderne vilde og mændene ga­
le, og børnene skreg i en koglende blan­
ding af nyfigenhed og skræk. 

En flok jægere stod allerede henne ved 
den gamle pil og råbte i munden på hinan­
den, fægtede med spyd og arme, skreg eks­
tatisk og pegede igen mod skoven. Tyren 
måtte være tæt ved bopladsen. Aldrig hav­
de man tænkt, noget sådant skulle ske! Øj­
nene flakkede fra skovbrynet til hytterne. 
Ran var endnu ikke kommet? - En gam­
mel jæger fik øje på ham mellem hytterne 
og pegede og råbte med skrig i stemmen. 
Også de andre så nu Ran. Han kom tum­
lende ud fra flinthuggerens hytte trækken­
de en skrigende pige efter sig. Hans store 
næve havde et hårdt tag i hendes lange, ly­
se hår. Hun havde begge hænder om hans 
håndled og satte sine negle i hans hud, men 
han slap ikke, gav hende i stedet et rap 
over ryggen med spydstagen og trak . af 
med hende hen til piletræet. Flinthuggeren 
måtte bruge al den kraft, der lå i hans ar­
rede næver, for at holde hendes mor til­
bage. 



Ran kom tumlende ud fra flinthuggerens hytte 

trækkende en skrigende pige efter sig 

Jægerne stirrede med åbne munde og 
runde øjne. De unge forstod intet, før de 
ældre gispende fortalte, at man kunne 
lokke den hvide tyr til sig med en ung 
jomfru. Sådan sagde man. Ingen havde 
vist nogen sinde prøvet på det. Nu ville 
Ran den Grå gøre det og tilmed bruge Dag, 

bopladsens kønneste jomfru som lokke­
mad. 

Ran standsede, og slog Dag hårdt i hove­
det med næven. Hun segnede sammen for 
fødderne af ham. Med et kast slængte han 
hende over nakken som et stykke vildt og 
satte i løb hen mod piletræet, så sig om 

med vilde øjne og løb så videre op mod 
skovbrynet fulgt af sit jægerkobbel og en­
kelte halsende hunde. 

Et par af de unge, der var løbet forud, 
kom snart tilbage og meldte gispende og 
svedende, at tyren var på lysningen ved 
søen. Med hidsige øjne og fagter beret­
tede de om, hvordan den hvide kæmpe ra­
sede rundt derinde og pløjede jorden op 
med sine klove og horn. Der stod ild af 
dens øjne og tågeskyer af dens mule. Man 
trykkede sig lidt ved at fortsætte. Enhver 
kunne sige sig selv, at lysningen var fyldt 
med usynlige ånder, der kæmpede en dø­
delig kamp med den hvide tyr. Men Ran 
lo vildt og løb videre ind gennem skoven 
med Dags lyse hår flagrende som en sol­
fangende fane efter sig. 

De andre rystede angsten af sig og fulg­
te efter, men nåede ikke Ran, før lysningen 
kendtes forude som et flimrende lys mod 
skovbundens skumringsskær. 

Solen var kommet fri af tågerne, og den 
lille lysning lå badet i et blændende skær, 
der flimrede og glitrede i den stille søf!ade. 
Luften over lysningen var levende af dug­
gens dampe og mættet med en skarp lugt 
af muld og grønne blade. 

Ran stod i skyggen under de yderste 
træer og kneb øjnene sammen. Tavse som 
skygger sluttede jægerne op bag ham. Et 
par hunde fortsatte glammende ud i solen 
over mod den gamle, halvt udgåede eg, 
der vred sine krogede grene mod himlen 
midt på lysningen. 

Græsset på lysningen var på mange ste­
der revet op, så jorden gabte frem som sor­
te, flossede sår i det grønne tæppe. Flere 
steder lå ungtræer og buske med rodnettet 
strittende mod himlen, og på grænsen mel­
lem lys og skygge i lysningens modsatte 
ende stod mesteren for ødelæggelserne -
den hvide tyr. 

Et kæmpebjerg af kød og sener. Selv i 
skyggen lyste den hvidt. Det store hoved 
gyngede på den tykke hals, og savl og 
skum drev fra dens rødlige mule. Der sad 
nogle totter græs på spidsen af de bredt­
svungne horn. Det hvide i øjnene var blod­
sprængt, og synet og lyden af hundene blev 
modtaget med et dybt, brumlende brøl. Det 
store hoved sænkedes. Forklovene skovlede 
i græs og jord, og så tromlede kæmpen ud 
i solen. 

Der undslap jægerne et gisp af skræk og 
forbavselse. Den hvide tyr i solskæret var 
så utrolig, at enkelte af dem trak sig nogle 
skridt tilbage. Her slog menneskelig kraft 
og snilde ikke til! 

Ran tumlede ud på lysningen med sin 
byrde. Et stykke fra egen lod han Dag fal­
de i græsset og søgte selv over bag egens 
tykke stamme. 

Tyren stangede ud efter hundene og 
blev så stående med alle fire ben stift ud 
fra sig. Den havde vejret lugten af men­
nesker. De små øjne gled søgende hen over 
lysningen og standsede ved den lyse pige i 
græsset. Dag var ved at komme til sig selv 
igen efter Rans hårde næveslag. Hun løf­
tede sig op på albuen og tog sig til hove­
det. Fortumlet så hun sig om. Hendes øjne 
standsede ved tyren, der var i trav hen 
mod hende. 
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Tyren rystede som i krampe over hele sin vældige krop - Blodet pumpede ud af såret i nakken 

Hendes skingrende skrig fik tyren til at 
standse op. I et spring var Dag på benene 
og tumlede hen mod jægerflokken i skyg­
gen. Hun snublede over en oprevet busk 
og faldt på ansigtet. Tyren sænkede pan­
den, skrabede i jorden med forklovene og 
udstødte et skurrende brøl, idet den satte 
sin v:ældige krop i bevægelse hen mod Dag. 

Så skete der pludselig noget uventet. Det 
hele gik så hastigt, at øjet næppe kunne 
følge det. 

Frem fra hasselkrattet ved søen kom en 
skikkelse i flyvende løb lige mod tyren, der 
standsede op, overrumplet og forvirret. Et 
spyd susede fra en næve og borede sig ind i 
dyrets nakke. Skikkelsen snurrede rundt 
og jog hen mod Dag. Først nu så man, 
hvem det var.- Skovgængeren- Gnist! 

I et tag havde han Dag i armene og jog 
tværs over lysningen tilbage til hasselkrat­
tet, og væk var de begge i det tætte blad­
hang. 

Ran styrtede frem fra sit skjul bag den 
gamle eg med et rasende vræl. Hujede og 
råbte til jægerne, at de skulle dræbe den 
formastelige. 

Jægerne rørte sig ikke af stedet. Begi­
venhederne rullede videre med ubønhørlig 
kraft og hast og tryllebandt deres øjne og 
lemmer. 

Tyren rystede som i krampe over hele 
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sin vældige krop. Blodet pumpede ud af 
såret i nakken. Den virrede med sit store 
hoved, snurrede så pludselig rundt og styr­
tede løs på Ran. Rans spyd prellede af 
mod tyrens tykke pande, vendte nogle om·­
gange i luften og landede i græsset med 
spidsen i den bløde grund. Endnu inden 
spydstagen var hørt op med at dirre, hav­
de tyren fanget Ran på sine spidse horn og 
slynget ham samme vej som spyddet. 

Rans skrig flængede den solfyldte mor­
genluft og gav jamrende ekko fra skovene 
på den anden side af søen. Tyren tromlede 
hen over hans sprællende krop og udstødte 
det ene rasende brøl efter det andet. 

Jægerne ville næppe tro deres egne san­
ser. Ud fra hasselkrattet kom Gnist. Let og 
lydløst som en skygge jog han hen over lys­
ningen, rykkede i farten Rans spyd til sig 
og smuttede uden om det rasende dyr hen 
mod egen. Spyddet bar han i munden, da 
han med en kats behændighed entrede op 
ad den krogede stamme. Da tyren kom 
brusende hen mod træet, lå han på knæ på 
den nederste tykke gren. I sit blinde raseri 
tørnede kæmpen mod træet. Gnist hævede 
spyddet og jog det dybt ned i nakken på 
dyret ved siden af sit eget. 

Der undslap flere af jægerne et skrig, da 
de så Gnist springe fra grenen ned på ty­
rens nakke. Det dødsmærkede dyr stejlede, 

men Gnist klamrede sig til det ene af de 
store horn og arbejdede med sin lange sten­
dolk. Tyren løb nogle skridt, snublede så 
og tumlede om i græsset, og Gnist rullede 
et stykke bort fra den og blev liggende. 

Tyren forsøgte nogle gange at rejse sig, 
knækkede så til sidst sammen i forbenene 
og blev liggende. 

Blodet løb ned over Gnists lænder fra et 
sår i brystet, og dog smilede han, da Dag 
knælede ned ved siden af ham og tog hans 
hoved i sine hænder. 

Endnu samme dag flyttede hele stam­
men op på lysningen. Dags mor og et par 
af de gamle kyndige kvinder tog sig af 
Gnists sår, mens mændene bar den døde 
Ran dybt ind i skovene og overlod ham til 
nattens dyr og onde ånder. 

De lo og råbte, brølede og kaglede af 
lutter glæde, da de vendte tilbage. Nu hav­
de stammen fået en høvding, hvis lige 
næppe fandtes - skovgængeren Gnist -
manden, som blev den hvide tyrs bane­
mand - manden, i hvem den hvide tyrs 
stærke ånd ville leve videre og give jagt­
lykke og gode tider til alle stammens folk. 

Endnu længe efter solfald blussede det 
store festbål under den gamle eg på mid­
ten af lysningen og sendte skyer af hvid 
røg og glade gnister ud over de endeløse 
skove. 



DET STORE SPEJDERÅR 
Den 22. februar går trommerne over hele landet i 
anledning af roo-året for Baden-Powells fødsel. 

I april gæster verdenspigespejderchefen, lady Ba­
den-Powell, Danmark og taler ved fester i Kolding 
og København. 

Danmarks skove og strande bliver en søndag i juni 
ryddet for skæmmende affald af spejdere fra alle 
korpsene. 

r2oo drengespejdere deltager i jubilæumsjamboree 
i England. 

1 r.ooo pigespejdere tager i >>Eventyrlejr<< på Fyn. 
Dronning Ingrids besøg gør lejren ekstra festlig. 



Selvfølgelig havde vor dygtige kaptajn be­
regnet tiden rigtigt, og nu ved frokosttid 
stod vi Pentiand Firth ind for en rivende 
med-strøm. Det var årsagen til, at både 
skipper og overstyrmand havde gjort kort 
besked med frokosten, og maskinchef Hu­
rum og jeg sad alene tilbage i det hyggelige 
lille rum, som noget pretentiøst kaldtes for 
»salonen«, mens vi nød frokostkaffen og 
vore piber, og vi kom til at snakke om de 
mange år, maskinchefen havde sejlet i pas­
sagerfarten. >>Det er pudsigt nok,« sagde 
han, »men det er altid navigatørerne, 
passagererne synes er så interessante, de 
synes, det er vældig morsomt at få lov 
til at stå på broen hos navigatørerne; det 

er et helt snobberi at få lov til at være 
blandt de udvalgte, der kan komme og 
gå, som de vil, på broen og i bestiklukaf­
et; at komme ned til os andre i ma­
skinen, det er der ikke nær så meget sjov 
ved. Nå, der er vel heller ikke så megen 
plads at røre sig på. Nej, det er kun, når 
skipperen er bidt af et eller andet, som gør 
ham utilnærmelig, vi andre kan blive gode 
nok, og så opdager de vel også, at der kan 
findes hyggelige folk hos os. « 

Vi kom til at snakke om, hvad der gør 
visse kaptajner i skibsfarten så utilnærme­
lige ·og afvisende over for passagererne, for 
når skibet var i rum sø, skulle det vel ikke 
kunne distrahere navigationen, om en og 
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anden kom op på broen og fik en passiar. 
»J o, det har jeg luret for længe siden. Det 
hænger sammen med komplekser af en el­
ler anden art. Jeg husker kaptajn Lorentz, 
som førte S/S »Østersøen«, som De jo 
også har sejlet med i sin tid, et godt skib, 
m\!n en tvær skude. I høj sø med modvind 
var den akkurat som et æsel; stædigt lagde 
den sig til ro og avancerede kun en tre-fire 
mil. Og så kunne vi kildre maskinen, så 
meget vi ville, lige meget hjalp det. Men 
kaptajn Lorentz, som ellers var en dygtig 
sømand, han viste sig overhovedet aldrig 
ved bordet i første klasses spisesalon. Der 
måtte førstestyrmand, De husker ham den 
lille bornholmer, Kofoed, præsidere for 
kaptajnen. Der var aldrig en af passage­
rerne, han så meget som mælede et ord til 
på hele rejselil, som dengang varede en halv 
snes dage. Sin mad fik han bragt op i sit 
kammer, lige meget hvor hårdt vejret var. 
Og ved De, hvorfor han aldrig viste sig 
hos passagererne? Jo, det var bare, fordi 
han ikke kunne holde ud at blive feteret 
af de fine damer på første. Det mindede 
ham alt for meget om modsætningen til 
hans hjemlige situation. Han var gift med 
et rigtigt rivejern, og han var tøffelhelt 

af første grad. Derfor var damernes op­
mærksomhed så pinlig for ham, fordi han 
bestandig blev mindet om, i hvor høj grad 
han havde trådt i spinaten, da han trådte 
ind i den hellige ægtestand. · 

Eller jeg tænker på kaptajn Madsen, der 
altid var hoven og afvisende, både over for 
styrmænd og passagerer. Han havde sat et 
skilt op med »Adgang forbudt for passage­
rer«. Han troede, at han på den måde ma­
nifesterede sig som en rigtig sømand. Men 
tro mig, om han var det. Han var en af 
dem, der aldrig havde de store uheld, dertil 
var han for pernittengrynsagtig, men han 
havde haft en serie af de små, af dem som 
får de andre navigatører til at trække på 
smilebåndet. Det første skib, han havde 
for godt, var S/S »Kronborg<<, en mægtig 
kasse af en fragtbåd, bygget hos Kockum 
i Malmø i 1902; da han første gang skulle 
føre den ud af Københavns havn, lod han 
slæbebåden gå for tidligt, med det resultat 
at skuden lige så sindigt stak stævnen ind 
mod Langelin i e. J a, ja, der skete ikke no­
get, men det var en nederdrægtig flov hi­
storie, og så var det uheldigvis i det år, de 
i sommerrevuen havde visen »På Lange­
linie-<<, som alle gik og fløjtede eller nyn­
nede. Og når han hørte nogen fløjte eller 
nynne denneher »På Langelinie -<<, så 
troede han, de ville gøre nar af ham. Han 
kunne blive fuldkommen tosset, hvis han 
greb nogen om bord i at nynne den. Og 
resultatet blev jo bare, at der var skibe, 
hvor denne vise holdt sig meget længere, 
end den slags poesi plejer at leve. Og så 
skulle han jo hævde sig, forstår De, hele 
hans vigtighed skyldtes i virkeligheden 



hans uheld. Virkelig dygtige folk er aldrig 
vigtige eller arrogante. Den slags kommer 
altid af komplekser af en eller anden art.<< 

Jeg måtte give maskinchefen ret, og un­
der den sidste del af hans forklaring var 
jeg uvilkårligt kommet til at tænke på 
»Onkel << , en skipper, for hvem der nu for· 
længst er ringet af, den djærveste sømand 
i nogle af de vanskeligste farvande, i lige 
grad elsket og respekteret af alle om bord, 
hvad enten det nu var mandskab, officerer 
eller passagerer. 

»]a, det har De ret i, << sagde maskin­
chefen, »han var den djærveste og dygtig­
ste sømand, jeg nogensinde har sejlet sam­
men med. Vi har jo allesammen vore ø<>e­
navne, men når han blev kaldt >> Onkel.<, 
så var det mere et hædersnavn end et øge­
navn. 

Vi lå engang på Isafjord og skulle vide­
re til Sigluf jord. Der skulle vi losse rest­
ladningen, sætte de fire passagerer i land, 
der var tilbage af de over hundrede, vi 
havde haft m~d fra København. Det var 
tre grosserere fra Siglufjord og en præst, 
der havde været i Amerika, og som nu 
skulle hjem til Siglufjord. Vi var færdige 
med at losse og laste, men de vejrberetnin­
ger, vi fik, var af en sådan art, at >>Onkel<< 
besluttede at blive liggende, indtil vejret 
bedrede sig. Og til en begyndelse gik det 
udmærket. Man hyggede sig på bedste 
måde. >> Onkel << , som jo var en vældig 
l'hombrespiller,spillede l'hombre med gros­
sererne, og det var festligt og hyggeligt alt­
sammen. Men efterhånden begyndte man 
alligevel at få hjemlængsel, der var jo ikke 
så frygtelig langt til Siglufjord, og skulle 
sådan et skib ikke kunne tage den smule 
sø? Det var nok skipper, der var en hare, 
som ikke turde risikere en våd trøje. Nu 
s~d. »Onkel << tilmed i uheld, og da man 
ulhge begyndte at ærte ham på hans sø­
mandsære, smed han kortene: Nu skal de 
minsandten komme til Siglufjord, og han 
røg op på broen til overstyrmanden med 
besked om, at der skulle sejles om en time. 
Overstyrmanden så forundret på skipper; 

var han blevet helt forstyrret? De sidste 
vejrberetninger noterede vindstyrke I I. J a­
men. de forbistrede grosserere tror jo, at 
ford1 der er fredeligt herinde, vil det se 
ligesådan ud, når de får snuden udenfor 
og de s!ger, at jeg tør ikke sejle, tør, er de; 
no!?en~mde noge~, d.er har sagt om mig, 
at Jeg 1kke tør. V1 seJler om en time. 

En time senere stod vi fjorden ud. De 
tre grosserere sad fremdeles ved l'hombre­
bordet, men nu var det præsten, de ærtede. 

Han var en ringe præst, som ikke engang 
kunne spille l'hombre; han havde nok sne­
get sig ind i sit kald uden eksamen· noget 
muggent måtte der være ved ham for det 
vidste de da, at ved alle rigti<>e ~niversi­
teter var der i hvert fakultet e~ professor, 
der lærte studenterne at spille l'hombre. 
Ja, ved det teologiske fakultet skulle der 
endda være hele to professorer, der var 
ansat med netop denne opgave for øJe. 

~ 
~ 

Det var nok bedre, man fik præstens eksa­
~ensbevis at se. Og sådan gik det, indtil 
v1 var kommet et par mil til søs, så var vi 

~~ 
~ 

midt ude i suppedasen. Der blev ikke spil­
let mere l'hombre, der blev heller ikke 
andre ved middagsbordet end skipperen 
og præsten. Grossererile var bukket under 
for søsygen~ kvaler, .men de trøstede sig 
med, at det JO dog høJSt nu kunne dreje sig 
om en halv snes timer, inden de atter var 
hjemme ved deres sildetønder. Om det så 
var jomfruen og kahytsdrengen, så var de 
søsyge, og sådan gik det til, at præsten 
måtte træde hjælpende til og bringe de sø­
syge grosserere havresuppe på køjen. Det 
er godt, pastor, sagde >> Onkel << , lad dem 

bar"e mærke, at det er den sidste olie de 
får,. d~ lan~krab~er, .der skuB~ give 'mig 
anv1smng pa nav1gauon, de ma nu ligge, 
som de har redt. Om eftermiddagen den 
anden dag bad >> Onkel<< præsten gå ned til 
de tre grosserere og spørge, om de ikke 
havde lyst til at komme op på broen; hvis 
de havde en god kikkert, var det nok mu-
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ligt, de kunne se Østgrønlands fjeldtoppe, 
det var jo sjældent, man havde lejlighed til 
at få et glimt af den grønlandske riviera. 
Det vil ikke være muligt på tryk at gen­
give, hvad grosserer Hallgrim ur Halfdans­
son, som havde drillet »Onkel« allermest, 
svarede på invitationen. Men hverken han 
eller nogen af de andre forlod den køJe­
kant, som de jamrende klamrede sig til 
under søsygens stadige kvaler, hvor de be­
gærligt rakte efter præstens havresuppe, 
ikke just fordi det var den kost, de plejede 
at leve af til daglig, men fordi de jo m!itte 
have noget at kaste op, - og så er havre­
suppe jo nu engang det lindeste, man kan 
få. 

De tolv timers sejlads til SigluEjord blev 
til fire døgn, fire døgn, som >> Onkel << kla­
rede stolt. Der var ikke gået så meget som 
en splint noget steds om bord. Men en 
syndig bunke kul havde vi jo brugt. Og 
efter de fire døgns forløb stod vi altså 
Siglufjord ind. De tre grosserere havde 
gennemgået en gavnlig slankekur af rent 

ud forbløffende virkning. Men de fire da­
ges ned og op med havresuppen havde des­
værre også taget deres gode humør med 
sig. Præsten, som havde styrket sig ved en 
god frokost, havde derimod ikke sat sit 
til. Nu har jeg fundet mit eksamensbevis, 
sagde han. Har de herrer lyst til at se det? 
For der står godt nok, at jeg har laud, 
både i l'hombre og i tilberedning af havre­
suppe. Der var ingen af grossererne, som 
havde lyst til at se præstens eksamensbevis. 
Og der gik faktisk nogle uger, inden det 
gik op for dem, at præsten dog vist i grun­
den var en ganske kvik fyr. Derimod måt­
te de - i hvert fald stiltiende og en smule 
slukørede- give »Onkel << ret, da han fort­
satte, hvor præsten slap: Nå, er der nu 
nogen af jer, der for fremtiden skal give 
mig råd om, hvordan jeg skal forestå na­
vigationen? Eller har I lyst til at sige det 
en gang til, at »Onkel << ikke tør sejle? Men 
hvor har I været henne alle tre? Jeg har 
savnet jer på broen. Og hvorfor lod I den 
enestående chance gå fra jer, at kunne for-
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tælle jeres koner, hvilket mægtigt indtryk 
Østgrønlands savtakkede fjelde og stor­
slåede natur gjorde på jer? Hvor mange 
tror I, der ville have ladet en sådan mulig­
hed gå fra sig? Men lad nu være med at 
fortælle hjemme, at I ikke var spor af sø­
syge, ellers sender jeg præsten på husbesøg, 
han skal nok fortælle sandheden om jer og 
jeres havresuppe. Ja, ja, I er da hyggelige 
folk, det er passagerer som regel, også dem 
der fortæller, at der ikke var andre ved 
bordet end kaptajnen og mig. Men husk, 
at jeg har præsten i baghånden. Og kom 
ikke en anden gang og giv »Onkel<< gode 
råd om navigationen. 

Ja, sådan var »Onkel«, den djærveste 
skipper, dette århundrede har fostret. Vi, 
der har sejlet med ham, glemmer ham al­
drig, og vi har de tusinde historier om 
ham. 

* 
Men nu er vi nok ud for Stroma. Lad os 
gå ud og kikke på den, det er sådan en 
køn ø.<< 
























