




M
an kan næppe tænke sig no
gen større modsætning end 
den, der i juleevang~liet rå
der mellem to >>nvaler<<: 
Augustus og J esusbarnet. 

Kejseren, der hersker i rigets midtpunkt, 
Rom, mens Jesus ligger i krybben i det 
fjerne, glemte Palæstina. Augustus er den 
første kejser, der dyrkes som Gud, og 
hans uovervindelige legioner stod altid pa
rat til allerede i fødslen at undertrykke 
ethvert oprør. Det spæde barn i Bethle
hem er fattigt og hjælpeløst, og dets for
ældre har ikke engang råd til at bo i et 
herberg, skØnt de venter på, at deres 
fØrstefødte skal komme til verden. 

Lige så stor viser modsætningen sig at 
være mellem Jesu budskab og vor almin
delige tankegang. Han vendte, i det han 
ville sige os mennesker, op og ned på de 
menneskelige begreber: »l ved, at folkenes 
fyrster er strenge herrer over dem, og de 
store lader dem fØle deres magt. Således 
skal det ikke være iblandt jer; men den, 
som vil være stor iblandt jer, han skal være 
jeres tjener; og den, som vil være den før
ste iblandt jer, han skal være jeres træl.<< 
Storhed i ringhed, magt i tjeneste. 

Historien fældede sin dom over kampen • 
mellem Augustus og Jesus. Kun tyve år ef
ter Jesu dØd spredte det sig som en lØbeild 
blandt de kristne, at evangeliet nu var nået 
helt til Rom, til og med til kejserens egen 
livgarde. Og fra underjordiske katakom
ber hørtes ekkoet af nye salmer, som Je
sus tændte i nyskabte menneskesin d. 

Et par århundreder senere styrtede det 
rige sammen, hvori Augustus fØr havde 
hersket, og på ruinerne af dette rige vok
sede kristne kirker frem. Gallilæeren hav
de overvundet kejseren i verdensriget 

* ·Efter den tid har kirken set mange riger 
opstå og gå til grunde. Men budskabet om 
Jesus har stadig erobret nye områder. . 

Da Napoleon derude på den ensomme 
ø, St. Helena, efter sit fald i sin dagbog 
holdt dom over sit liv, sammenligner han 
også den magt, han engang havde, med Je
su Kristi rige. Han gjorde en mærkelig op
dagelse. Mens hans eget rige, der var grun
det på våben, nu lå i spåner, så herskede 
Jesus stadig i millioner af menneskehjer
ter, skønt hans rige aldrig havde spurgt ef
ter ydre voldsmetoder. 

Napoleon har ret. Jesu rige sigter altid 
kun og alene på menneskets inderste. Det 
bruger aldrig vold. Det breder sig alene, 
ved at de enkelte mennesker lukker deres 
hjerter op for Jesus. 

Det er ikke en selvindlysende sag. En
hver af os har af naturen en herskertrang 
i sig, en »Augustus<<, et egenkærligt, magt
sygt væsen, som gerne vil anvende vold for 
at nå sine egne egoistiske mål, og som bru
talt nedtramper alt, hvad der blomstrer af 
se! vforglemmende kærlighed. 

To Eneherskere 
Af biskop E G Gu/in, Tammerjors, Finland 

ILLUSTRERET AF AXEL MATHIESEN 

Men også nu er Jesus mægtig til at over
vinde Augustus. Kærligheden er stærkere 
end hadet. 

Og dog er målet for menneskeslægtens 
vandring endnu langt borte; det mål: »da 
Guds vilje opfylder jorden, som vandene 
opfylder verdenshavene,<< som det hedder 
i skriften. 

Men endnu må vi skælve foran kanoner, 
fordi folkene ikke er nået til at lytte efter 
julens herre. Kanonerne vil blive fuldstæn
dig tavse, den dag menneskeslægten be
kender Jesus som Herre. 

Dette håb går ikke i opfyldelse, før den 
enkelte åbner sig for Jesu Kristi sindelag. 
Hver og en af os er ansvarlig over for 
spørgsmålet, om jeg lader hans godhed 
overvinde ondskaben i mit eget liv. Her er 
begyndelsen til det hele. Jeg kan ikke for
vandle et andet menneske, men jeg kan la
de mig selv forvandle. Fornyelsen går si
den videre fra hjerte til hjerte, fra hjem til 
hjem, fra folk til folk. 

Og slutsummen bliver Guds rige, så sandt 
som kærligheden er stærkere end hadet, li
vet stærkere end døden. 



TRÆSNIT AF SVEN HAVSTEEN-MIKKELSEN 

I
min ungdom var isbjørnes mangfoldig
hed stor, hvor man så end færdedes i 
pakisen eller på polarlandenes kyster. 
Man traf de store, hvidgule bjørne langt 

fra land, slentrende langsomt hen over de 
mægtige isflager på jagt efter sæl. Man så 
dem i havet svømmende fra isflage til is
flage, og man traf dem på land, hvor de 
syntes store som koen på bondens mark, 
mens de gik adstadigt omkring i stenras og 
labbede blåbær eller sortebær i sig, væltede 
store sten for at få fat på puslende lemmin
ger, som holdt til i det ellers så sikre hi. 
Og hænde kunne det også, at man traf po
lar kalottens kongevildt dasende i lyngen 
og tilsyneladende hygge sig i sommersolens 
varme stråler. 
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På slædeture om vinteren, når sneen 
fØg, og små istapper ringlede i Øjenvipper, 
øjenbryn og skæg, når kulden bed dybt i 
næse, kinder og hage, og tilværelsen i al
mindelighed var tung, så lettede det, når 
man kom til dybttrådte bjørnestier i sneen, 
hvor slæden gled let, og hundene trak som 
små heste med halen løftet hØjt, småklyn
kende af iver efter at nå bjØrnen, bjæffen
de af glæde ved at følge den herlige fært, 
et løfte om dampende bjØrnekØd, når dy
sten var endt, om frådsen i bjærge af kØd 
med blodmættet sne som dessert. 

Bjørn og mand er naturlige fjender, rov
dyr begge, og drabslysten flammer, så snart 
de to fjender ser hinanden. BjØrnen blotter 
sine store, hvide tænder i kampivrig sner-

ren, virrer med hovedet, vejrer den ukend
te fært og lægger ud på jagt efter bedste og 
snildeste bjørnemaner - men møder over
magten i form af en hvislende og dybt bi
dende riffelkugle, affyret på mange me
ters afstand, dog kraftig nok til at tappe 
livsens kraft af det store dyr, der med 
glitrende tænder og labbernes kæmpekræf
ter ville have revet og knust sit bytte til 
dØde, hvis den havde nået at slå først. 

Møder man bjørnen på lige fod, er selv 
den største Nimrod ikke nær så kæk, som 
når han har riffel i hånd. Og jeg taler af 
erfaring, thi jeg mindes ofte en oplevelse 
fra min fØrste ekspedition til Østgrønland 
i 1900, da vi fulgte ukendt kyst for at kort
lægge og undersøge den. 



For kortlægningsformål skulle vi kunne 
se det mest mulige af det omliggende land, 
så min chef, den senere admiral Amdrup, 
ville altid så hØjt til fjelds som muligt for 
at kunne spejde ud over de store vidder, og 
til min glæde bØd han mig næsten altid at 
fØlge for at hjælpe ham, blandt andet med 
at bære instrumenter og målegrejer, der 
vejede mere, end han kunne bære. 

Mange isbjØrne trak langs kysten, og vi 
så dem næsten hver eneste af bådrejsens 
tresindstyve dage. Gamle hanbjØrne med 
mange års stræb for fØde på bagen, lun
tende alene omkring for at finde noget spi
seligt, arrige og farlige at træffe. Eller vi 
traf moderbjØrne, der af angst for deres 
ungers sikkerhed svømmede bort fra vor 
båd eller fjælede sig bag en stor isknold i 
håb om ikke at blive set, ømme i moderlig 
omsorg for ungerne, men rasende, sner
rende vilddyr, hvis vi kom dem for nær. 

Om natten kom bjørne ofte til vor en
somme lejr eller til vore soveposer, spredt 
ud på flade sten, hvis teltplads ikke kunne 
findes på den fjeldrige kyst. Og jeg husker 
en nat, da jeg efter en streng dags slid våg
nede af en tung søvn, ved at en bjØrn snu
sede til min sovepose, bed i den og be
gyndte at slæbe den ned mod stranden, 
mens jeg råbte til mine kammerater om at 
skyde, skyde hurtigt og træffe godt. Nå, 
bjørnen dØde. Hændelsen var heldigvis 
kortvarig, men skrækken sad mig længe i 
blodet - skønt nej, når man er nitten år, 
indrømmer man selvfØlgelig ikke at føle 
skræk - mandfolk, som man er - eller tror 
at være. 

Vi havde altid en riffel daskende på ryg
gen, når vi færdedes alene, og riflen lå i 
vore soveposer om natten, ladt og klar til 
skud. Vi ville ikke så gerne overrumples af 
en vandrende bjØrn. 

Og dog blev vi det, da vi en dag skulle 
til fjelds og selvfØlgelig burde have haft en 
riffel med os. Men den tyngede for meget, 
var for uhandlelig, så vi opgav det og Iod 
den blive hos vore kammerater, mens vi 
møjsommeligt kravlede til fjelds , medta
gende i stedet for riflen en lille trompet, 
som vi altid bar, hvis vi var borte fra lej
ren, så vi i tåge eller nØd kunne tude og 

vejlede vore kammerater til stedet, hvor 
VI Var. 

Vi var dog ikke glade ved at gå ret langt 
hjemmefra uden riffel, men der var ikke 
andet at gøre. Så vi indprentede vore kam
merater at holde nøje udkig og hØre godt 
efter; thi hørte de trompetens toner klinge 
ud over land, skulle de omgående komme 
os til undsætning, thi da ville bjØrn - eller 
bjØrne - være efter os. 

Arbejdet var færdigt deroppe på toppen 
af et femten hundrede meter hØjt fjeld, og 
nedstigningen begyndt i glad forventning 
om forholdsvis snart at kunne komme hjem 
til teltet og svælge i liflig duftende pemmi
kan, mens vi hvilede vore trætte lemmer. 

Vi gik nedover bjerget på en klippeaf
sats så smal, at vi ikke kunne gå ved siden 
af hinanden, men måtte skiftes til at være 
stifinder og vandre nedover i en slags gå
segang. Til at begynde med gik alt godt, og 
vi var allerede kommet så langt ned, at tel
tet i dalen kunne ses, og vi skridtede godt 
ud for hurtigst muligt at nå frem. Det var 
væsentlig lettere at komme ned end op. 

Jeg var stifinder og fØlte mig som en 
farlig ka'l, der trods den tunge byrde af 
instrumenter nØd at finde vej i dette vild
somme land, som aldrig før var blevet be
trådt af menneskelig fod, og glædede mig 
over at se ud over dette storslåede land
skab af fjeld og is, som intet menneske fØr 
mig havde set. 

Forude havde vi et skarpt hjØrne, og jeg 
spekulerede lidt på, om afsatsen mon holdt 
op, når vi kom dertil, og hvordan vi så ville 
kunne komme videre. Men alle spekulatio
ner bortvejredes brat, da jeg drejede om 
hjØrnet - og i samme nu så en stor bjØrn 
komme luntende adstadigt op over fjeldet 
lige mod os, på den selvsamme afsats, som 
vi hidindtil havde fulgt så gladelig. 

Til venstre for os stod fjeldet så stejlt, 
at flugt opefter var ganske umulig, og til 
højre faldt det så brat mod havet, at vi 
kunne høre løsrevne sten plumpe i det is
kolde vand. Den eneste udvej for at undgå 
bjørnen var at vende om og søge tilbage 
mod fjeldets top. Men det ville være dØd
sens farligt, da bjørnen havde opdaget os 
i samme nu, som vi havde fået Øje på den, 

og omend den standsede et øjeblik af for
blØffelse over det mærkelige syn af tobene
de væsener, vjlle den sikkert komme efter 
os i store spring, hvis vi vendte ryggen til 
den: at undslippe var umuligt, og et møde 
ansigt til ansigt med vilddyret på den smal
le sti var uundgåeligt. 

Jeg havde trompeten hængende ved liv
remmen, da vi så bjørnen, og da vi i sam
me nu blev klar over situationens farlig
hed, råbte Amdrup til mig: »Tud mand, 
tud dog - kald på hjælp - nu gælder det 
livet!« 

Jeg var ikke sen til at sætte trompeten 
til læberne, og jeg tudede i den, til jeg ikke 
havde mere vejr og måtte lange trompeten 
tilbage over skulderen til min kammerat, 
der satte den for munden og tudede for li
vet. Thi så længe trompeten lØd, var bjØr
nen tilsyneladende lammet af overraskelse 
og stod ganske stille. Men tav trompeten 
bare et kort Øjeblik, gled uhyret ned på alle 
fire og begyndte at gå opover stien mod os, 
langsomt og adstadigt, som om den var 
klar over, at nu havde det ingen jag, dens 
bytte kunne ikke undslippe. 

Adskillige gange var trompeten gået fra 
mund til mund, mens vore Øjne hang ved 
bjØrnen og teltpladsen langt under os: kom 
vore kammerater dog ikke snart med riffel 
og reddede os ud af en situation, der blev 
farligere, for hvert minut der gik, for hvert 
sekund. Thi hver gang vejret gik af man
den med trompeten, måtte han lange den 
til kammeraten, for at denne kunne fort
sætte, og bjørnen udnyttede stilheden til at 
komme et par meter nærmere, men stand
sede heldigvis, så snart trompeten lØd på 
ny, satte sig forbavset på bagen med slapt 
nedhængende forlabber, som bevægede sig 
svagt ved dyrets pustende åndedræt. 

Det var måske for tiende gang min tur 
til at sende den lille trompets jammertoner 
ud i den stille luft, og ikke fem meter fra 
mig sad bjØrnen på bagen og kiggede på 
mig med små, onde øjne i det hvide hoved. 
Tungen hang slapt ud af flaben, og savlet 
dryppede fra tænderne. Klokken var fal
det i slag, skæbnetimen var inde: ophØrte 
jeg nu med at tude, ville vilddyret være 
over os i et eneste spring, og nærkamp for 
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Vilddyret ville være over os, hvis trompetens tuden 

ophØrte bare et eneste Øjeblik. 

livet begynde. BjØrnens vældige kræfter, 
dens skarpe klØer og glitrende hvide tæn
der mod vore knytnævers afmægtige slag! 

Og en halv meter til højre var afgrun
den og det iskolde hav, mens den venstre 
skulder var trykket ind mod det lodrette 
fjeld. 

Så jeg tudede i trompeten, blodet ham
rede i mine øren, sveden haglede af mig, 
og mine Øjne var stift rettede mod bjørnen, 
vogtende dens mindste bevægelse. Hører 
vore kammerater os dog ikke. Kommer de 
ikke NU, vil de komme for sent! 

Pludselig var der ikke et, men to par 
Øjne, der stirrede på os: bjørnens - og så 
Solo Nielsens, hvis rødskæggede ansigt jeg 
så stikke frem bag en sten nogle få meter 
bag bjørnen. Undsætningen var kommet. 
Vi stod ikke længere alene og forsvarsløse 
over for en dØdelig fare. 

Og dog: Var vi nu ikke kommet i dob
belt ild? 

Solo havde riflen i hånden, og jeg så 
ham tage ladegreb, hæve riflen og sigte på 

bjørnen, der intetanende sad på bagen mel
lem os. Så langt var alt nogenlunde godt, 
men fejlede riffelkuglen sit mål, ville den 
enten slå i klippen eller mig, der stirrede 
ret ind i riffellØbets sorte munding. Stirre
de og stirrede, på bjørnen og på hullet i 
riflen, hvorfra befrielsen til os og dØden 
til bjørnen ville komme- hvis skuddet traf. 
Og jeg tudede, brugte mit sidste vejr til at 
tude i trompeten, turde ikke spilde sekun
derne ved at lange den over skulderen til 
Amdrup, hvis varme ånde jeg fØlte i nak
ken. Vilddyret ville være over os, hvis 
trompetens tuden ophØrte bare et eneste 
Øjeblik. 

Så jeg tudede, til det føltes, som skulle 
mine kinder sprænges. Sveden drev ned i 
mine Øjne og blændede dem, så jeg kun så 
en utydelig og halvt udvisket hvidlig klump 
mod bjergets sorte baggrund, hØrte en ar
rig knurren - og så et drønende brag. 

Skuddet var faldet, spændingen udlØst, 
og jeg havde en fØlelse af, at trompeten 
faldt mig ud af mund og hånd. Der blev 

Luftfotografi af netop den egn af 

møjsommeligt kortlagde kysten. 

Geodætisk Institut eneret. 
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pludselig så stille deroppe på fjeldet. Jeg 
strøg sveden bort fra Øjnene for bedre at 
se og stirrede i nogle Øjeblikke på bjØrnen, 
der stadig sad på bagen nogle få meter fra 
mig- var den ramt eller ej? 

Det forekom mig, som om bjørnen sank 
lidt sammen, da skuddet faldt, dinglede 
lidt, svajede frem og tilbage, ikke meget, 
slet ikke nok. Var kuglen da ikke gået i 
mål? Men kun et Øjeblik var jeg i tvivl- så 
sprøjtede blod ud af flaben. Bjørnen faldt 
ud til siden, gled, forsvandt i dybet, et plask 
i havet - og foran os stod Solo med en ry
gende riffel i hånden. Spændingen var ud
lØst. Det var hverdag igen. 

Vi havde ikke ret meget at sige hinan
den i de fØrste minutter efter skuddet, og 
da vi igen gik ned over fjeldet, rystede be
nene vel nok lidt under os. Men da vi nå
ede vort lille telt, kom munden på gled, og 
vore to kammerater fortalte os, at de godt 
havde hørt vor trompet hyle voldsomt der
oppe i fjeldet, og efter lyden at dØmme 
var de klar over, at der måtte være alvorlig 
fare på færde. 

Så de greb deres rifler og lØb hen mod 
fjeldet - men standsede brat, da de så to 
store bjørne ganske tæt ved. De troede, vi 
havde set disse bjørne, og det var derfor, 
vi tudede så voldsomt og vedholdende hØjt 
over deres hoveder. Så de skØd de to bjØr
ne. Men da vi stadig tudede i trompeten, 
blev de betænkelige, og Solo kravlede op 
over fjeldet, mens den anden blev hjemme 
i teltet for at have maden parat, til vi kom 
tilbage. 

Inden tuderiet begyndte, og bjørnen i 
kort tid havde spillet bold med to mænds 
liv, havde vore brave kammerater samlet 
en hel del lyng og fundet noget drivtøm
mer på stranden til et bål, så vi alle fire 
kunne få en hyggelig aften, når vi kom 
tilbage fra den anstrengende fjeldtur. Vi 
tændte bålet i den lyse nat. Røgen drev 
hen over land, og ude til søs flød isen på 
et hav, der var farvet rødgyldent af aften
solens stråler. Nu og da hØrte vi bulder 
derude fra, når et isfjeld kæntrede, eller 
nærmere ved hånd, når et lille fjeldskred 
raslede ned ad de stejle kystfjelde. Den 
skønne nats fred og stemning greb os, og 
vi talte dæmpet om dagens uhyggelige hæn
delse, skottede op mod fjeldet, hvor vor 
livsbane så nær var endt - og tænkte på, 
hvor ulige situationen egentlig havde væ
ret: bjørnens instinkt, tænder og mægtige 
kræfter- mod menneskets snilde og rifle.ns 
dræbende magt. 

Og vi følte os som noget usseligt kryb. 





l »E~ SE:I\JE 

Af ANNESOFIE . HERMANN 
Med tegninger af Svend Otto 

Den fØrste gang, præsten hØrte de ufor
klarlige lyde ude fra gangen, var en regn
fuld, blæsende aften sidst i oktober. 

Det havde været en streng dag for præ
sten , der var ung og ny i embedet; han fØl
te sig usikker, når han sad ved et dØdsleje, 
og hans Øjne blev blændet af tårer, når han 
skulle hjemmedØbe et lille barn, som var 
så sølle, at det måtte dØ få timer efter då
ben. Han havde haft blæsten lige imod sig, 
og han havde lange veje at gå i sit fattige 
sogn, hvor de færreste kunne tilbyde præ
sten den lettelse at hente ham i en vogn, og 
selv havde han slet ikke haft råd til en hest 
endnu. 

Nu sad han sent på aftenen, netop hjem
kommet fra et sygebesøg, og prøvede på at 
samle tankerne om næste dags prædiken. 
Ved siden af ham stod et krus dampende 
hyldebærsaft, som hans kone havde sat ind 
til ham, fØr hun gik i seng. Hun havde og
så været træt, - hun havde for knap en må
ned siden fået sit første barn. 

Der var stille i den lille, gamle præste
gård. Men udenfor gik blæsten med alle 
sine lyde: en ladeport, der stod og klapre
de, et gammelt træ i haven uden for stude
reværelsets vindue, som gav sig knagende 
og knirkende, og vildvirrsranker, der smæl
dede mod ruden. 

Præsten hørte ikke lydene udenfor. Han 
var meget træt og meget bekymret. Det 
var svært at klare økonomien herude i dis
se fattige egne. Han var ked af, at han ikke 
kunne klare at holde ordentlig hjælp til sin 
unge kone, nu hvor hun havde den lille 
dreng. De havde til hjælp kun en meget 
ung pige med et evig forbavset udtryk i sit 
runde ansigt og med den kostbare vane at 
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tabe, hvad hun havde mellem hænderne, 
når nogen pludselig talte til hende. 

Han var også bekymret, fordi klimaet 
ikke var godt for hans bryst. Han var be
gyndt at hoste så meget igen; de lange veje 
ude over heden til den ene side og ind over 
mosen til den anden og besøgene i de små 
lave hytter, hvor tørverøgen stod som en 
tæt os i stuen, når han kom ind, havde for
værret hans bronchitis. 

Han prøvede igen at samle sig om mor
gendagens tekst: >>Se derfor nøje til, hvor
ledes I vandrer, at det ikke er som uvise, 
men som vise, så I udnytter det gunstige 
Øjeblik, thi dagene er onde.«- Han syntes, 
teksten dansede lidt for hans trætte Øjne, 
så han tog brillerne af de nærsynede Øjne 
og pudsede dem. 

Da var det, han hØrte lydene fØrste gang. 
Han hørte, at den noget knirkende rustne 
lås i yderdøren ·gav sig. Døren blev lukket 
op, og tunge, lidt slæbende trin bevægede 
sig over forstuen. Han hørte gulvsandets 
knasende lyd. Præsten var helt vågen nu: 
var der bud efter ham så sent? Var det 
smedens kone, der var blevet ringere? 
Skridtene kom hen imod hans dØr. Blev 
der banket? Han vidste det ikke, men råb
te bare: >>Kom ind!<< Han så dØrhåndtagets 
slidte greb bevæge sig nedad, døren gik op 
... men ingen kom ind. Præsten blev gre
bet af en sær uro. Hvem var derude? 
>>Hvem er der?<< råbte han. Der kom ikke 
noget svar, men et pludseligt vindstØd 
smækkede fordøren i. Han tog sin lampe 
og lyste ud i forstuen. Der var ingen. Han 
lyste ned ad gangen. Der var ingen. Han 
gik hen til soveværelsesdøren, han kunne 
hØre sin kones regelmæssige åndepust og 

G.LI :sT 
det lille barn, som knirkede lidt. Præsten 
gik tilbage til sit skrivebord. Havde han 
sovet? Havde han drømt måske? Næste 
morgen havde han næsten glemt den lille 
oplevelse. 

Der gik et par måneder. Julen nærmede 
sig, og da det var i de gode gamle dage, 
hvor sneen hØrte julen til og ikke foråret, 
var det frostvejr og kaneføre. Præsten hav
de været ude i Vildmosen for at tale med 
en gammel mand og kom sent hjem i en 
stjerneklar aften. Sneen hvinede under 
hans fØdder. Klokken var næsten 12, da 
han kom op ad bakken til sit hjem, og han 
undrede sig over, at der var lys i vinduer
ne. Havde de gæster? Sad hans kone og 
ventede på ham? Forstuedøren stod åben 
til hans ærgrelse; der var dog ingen grund 
til at lade varmen sive ud i frostnatten. 
Lampen var tændt på spejlmøblet, og der 
var lys i hans studereværelse. Men hans 
kone sov, og nede fra pigeværelset lØd en 
pustende snorken. Sært, tænkte han, Sofie 
må have glemt at slukke og lukke - hun, 
der er så ordentlig og pertentlig. 

Da han næste dag ved morgenbordet 
spurgte, hvorfor der havde været lys i lam
perne, og hvorfor dØrene havde stået åbne, 
blev hans kone meget forbavset. Hun vid
ste bestemt, at hun havde både lukket og 
slukket kl. 10. Den lille hjælpepige blev 
kaldt ind, og hun vidste, at hun ikke havde 
været inde, siden hun havde taget af af
tensbordet - og af bare forbavselse tabte 
hun, hvad hun havde i hænderne. Det var 
heldigvis kun en fjerkost og en støveklud. 

De talte lidt, om der skulle have været 
tyve? Men der var så sandt ikke meget at 
stjæle, og familiens sparsomme sølvtøj var 
hurtigt set efter; mad var der heller ikke 
forsvundet noget af. 

Præsten kom til at tænke på de mærke
lige skridt i forstuen den mørke oktober
aften. »Det spøger nok, skal du se, min 
ven! « sagde hans kone i en munter tone og 
skænkede ham lidt mere te. Han svarede 
ikke, men ordene slog ligesom rod i ham. 

Han gik og spekulerede over de to små 
begivenheder, og derfor fØlte han en iskold 
iling ned ad ryggen, da han midt i januar 
en sen aften igen hørte forstuedøren blive 
åbnet med alle de små ejendommelige ly
de, tunge skridt hen over forstuegulvets 
sand og en famlen ved hans dØr, som gik 
op - uden at nogen viste sig. Han måtte li
gefrem samle mod sammen denne gang for 
at gå hen og se ud i den tomme forstue og 
ud g~nnem dØren, der stod åben mod et 
månebelyst stille vinterlandskab. Der var 
ikke et menneske at se. Præsten sov ikke 
godt den nat. Næste morgen spurgte hans 
kone: >>Hvem var det, der kom i aftes? 
Var det degnen, som igen havde glemt sin 
tobakspung?<< Præsten var meget bleg, da 



han svarede: »Nej , det var ikke degnen. 
Her kommer somme tider en sen gæst -
men jeg ved ikke, hvem det er. « 

Præstekonen var en tapper kone, som 
hverken gav sig til at skrige eller dåne. 
Hun bestemte, at hun ville sidde oppe, når 
hendes mand arbejdede sent. Måske hun 
kunne se noget, som han med sine nærsy
nede Øjne ikke så. 

I et par uger skete der ingenting, men 
en aften , hvor præsten sad og skrev, og 
hans kone strikkede, gentog de uforklar
lige lyde sig: forstuedøren gik op, trin gik 
over forstuegulvet, studereværelsets dØr 
åbnedes, og ingen viste sig. Først følte den 
unge kone sig næsten Jammet af forskræk
kelse, men så rejste hun sig resolut, tog 
lampen og gik hen i døren. »Hvem er her?« 
spurgte hun med klar stemme. Hun gik 
ned ad gangen og så i alle kroge. Fra et 
hjørne lyste en kats grønne øjne imod hen
de. Kunne den frembringe sådanne 
lyde? Næppe. Men hunden , som kunne 
åbne dØrene selv? Hunden 
lå imidlertid i dyb 
søvn i sin kurv 
i kØkkenet. 

Hun vendte tilbage til sin mand. »Vi 
prøver for fremtiden åt binde de to dØr
håndtag,« sagde hun, »Og nu skal vi i 
seng«. 

De tovender og sejlgarnsstumper, man 
bandt om håndtagene ved aftenstide, hjalp 
intet. De fleste morgener var dØrene bun
det, som man havde forladt dem; men i de 
nætter, hvor de uforklarlige lyde havde væ
ret der, var snorene sprængt. 

Med vilje havde de ikke talt med pigen 
om nætternes gru, hun kunne næppe være 
til nogen hjælp . Men der kom en dag, hvor 
hun sagde, at hun ville gerne rejse til den 
første, for der var så mange under-
lige lyde i huset om natten, 
og hun turde ikke bo i 

et hus, hvor det spØgte. Det var ikke mu
ligt at overtale Kamilla til at blive, og da 
rygtet om spØgeriet i præstegården havde 
bredt sig, var det umuligt at få nogen ny 
hjælperske. Præsten prøvede at tale lidt 
med karlen, Anders ; men det var altid for-
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bundet med vanskeligheder, for dels hØrte 
Anders ikke godt, dels var han meget få
mælt. Han indskrænkede sig til at svare 
med en slags grynten, som skiftevis var be
kræftende og afkræftende -og når han var 
mest veltalende, sagde han bare: »A ka it' 
trow et.<< Så fra den kant fik man ingen 
hjælp, uden for så vidt som Anders blev 
på sin post og i sit arbejde ganske upåvir
ket af, hvad folk sagde - han ku it trow et. 

Da præstens hoste blev værre og værre, 
og han så meget dårlig ud, bestemte fru 
Sofie at tale med doktoren om det. Hun 
fortalte ham ærligt, som det var, at de måtte 
tro- selv mod deres kristne overbevisning 
- at det spØgte i præstegården. Og det var 
ligesom et spøgeri, man ikke kunne vænne 
sig til. Lydene var altid forbundet med en 
stemning af uro og uvished. Doktoren lo 
højt og bragende og bad, om han ikke 
måtte våge et par nætter i præstegården. 
Naturligvis måtte han det- og en uge efter 
måtte han meget mod sin vilje indrømme, 
at der skete noget uforklarligt. Han havde 
to gange oplevet lyden af s~ridt og dØre, 
der åbnedes, og en gang, at lampen i for
stuen var tændt, selv om ingen havde tændt 
den. Da han samtidig var bekymret for sin 
unge ven, præsten, der nu hostede så me-
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get, at han en enkelt 
søndag slet ikke havde 

kunnet gennemføre 
gudstjenesten - rådede 

han indstændigt den 
lille familie til at søge 

embede i mildere egne 
af landet. 

Selv om præstetami
lien syntes, at det var 

at give op, turde de 
ikke andet, da den lille 

dreng også var be
gyndt at hoste, men 

der gik et fjerdingår, 
før de fik embede an

detsteds. Det var som
mer nu, og det var, 

som om spøgeriet ikke 
holdt af lyse nætter. 
I hvert fald kom det 

sjældnere. 
»Vi må efterlade præ

stegården, så godt som 
det nu lader sig gØre<<, 

sagde præstekonen, 
14 dage fØr de skulle 

rejse. Hun sad med sin 
lille sprællende unge 
på skødet og puttede 
vælling i ham. >>Mon 

ikke Anders kunne se 
at gøre noget ved de 
lØse sten bag ovnen i 

studereværelset? « 
Anders, som kunne 
alt, blev tilkaldt, fik 
besked, gryntede til 

svar, forsvandt og kom igen med kalk og 
hammer og murske, og hvad der nu skal til. 

Han hamrede og regerede i præstens væ
relse i nogen tid. Så blev der pludselig me
get stille, og ind ad dØren til spisestuen 
kom Anders med kalk og støv i håret og 
en lille støvet æske af en art i sine vældige 
arbejdsnæver. »A ka it' trow et!« sagde 
han, og hans stemme var helt bævrende. 
Det var svært at få mere ud af ham, men 
så meget fandt man da ud af, at da han 
hamrede stenene løse, kom han ind i et 
lille rum, og der stod dette skrin, i hvil
ket der fandtes ikke mindre end 200 guld
dukater! 

Det er altid spændende med skjulte skat
te, som kommer for dagens lys! Hvem har 
gemt dem? For hvem? 

For præsten og hans kone var der ikke 
tvivl om, at hvis det, de havde oplevet ved 
nattetide, var spøgeri, så havde det på en 
eller anden måde noget at gØre med denne 
>>Skjulte skat<<. De sendte bud efter degnen 
for at snakke lidt med ham. Degnen var 
en gammel mand, som havde passet sit 
embede i 40 år, og han havde arvet det ef
ter sin far, så hvis nogen skulle kunne for
tælle noget om mennesker, der havde levet 
i præstegården, måtte det være degnen. 

Degnen kunne da også fortælle, at i hans 
tid havde der ofte været præsteskifte. Nog
le var rejst, fordi de sagde, præstegården 
var så gammel og forfalden, at man ikke 
kunne forsvare at bo i den. Andre havde 
beklaget sig over de lange veje. En præst 
var blevet sindssyg. Havde degnen hørt om 
spØgerier i præstegården? Degnen vred sig 
på sin stol, før han ville indrømme, at han 
da nok havde hørt folk tale om det. Men 
hvad, man sagde jo så tit, at det spøgte i 
gamle gårde, når det peb gennem utætte 
dØre, og det puslede af rotter og mår 
på lofterne. Degnen var en from gammel 
mand, som nØdig ville indrømme, at der 
måske kunne være mere mellem himmel 
og jord, end han kunne forklare ud fra den 
katekismus, han med så stor dygtighed un
derviste skolebørnene i. Men jo, han hav
de hørt både om tændte lamper og om 
skridt. - Først nu viste præsteparret ham 
det fund, Anders havde gjort i muren bag 
ovnen. Af mønternes prægning fremgik 
det, at de var ca. 50 år gamle. Kunne deg
nen gøre sig nogen tanke om, hvem der 
havde samlet dem og gemt dem? Degnen 
tænkte sig om, gumlede lidt skråtobak og 
tænkte igen. Jo, han kunne tænke sig, at 
pengene stammede fra en præst, der havde 
været i sognet i hans fars tid. Han havde 
været der, til han blev en gammel mand, 
han var meget flittig og meget streng og 
yderst nøjsom - så nØjsom, at folk sagde, 
han var lidt til en side af gerrighed. Men 
degnens far havde nu altid forsvaret ham 
og sagt, at han troede, præsten samlede 
penge sammen til et kirketårn og en klok
ke; men da han var dØd, fandt man ingen 
penge ej heller noget testamente, der tyde
de på, at han havde pengene. 

Der blev stille i den lille spisestue, hvor 
solen stod ind ad de små blyindfattede ru
der. Det er ikke så nemt for en præst og 
hans kone og for en degn at sige: Nå ja, og 
så har den gamle præst nu i 50 år gået her 
med mellemrum for at se, om hans penge 
var her endnu, og om de ikke snart blev 
brugt på rette måde! De sagde det ikke, 
men de tænkte det alle tre, og de følte, det 
var deres egne tanker, der fik ord, da fru 
Sofie sagde: >>Jeg ved slet ikke, hvad 200 
dukater er værd i dag - men de er da af 
guld, så helt dårligt kan det ikke være, og 
de må kunne danne grundlaget for et byg
gefond, og det sidste vi gØr her, og noget 
af det fØrste vi gør på vort nye sted, skal 
være at samle penge sammen til et kirke
tårn!<< 

* 
Sådan fortalte min bedstefar mig historien, 
da jeg var lille. Da var han en gammel 
præst, som ikke hostede mere. J eg kan ikke 
huske, hvor lang tid, han sagde, der gik, 
inden der var samlet penge sammen til et 
kirketårn; men jeg ved, han sagde, at der 
aldrig mere kom sene, ukendte gæster til 
den gamle præstegård. 





H
ind rettede sig op på knæ og pres
sede hænderne mod sin ømme ryg: 
-Hvor mange har du? 

Yangeirs hoved dukkede op over ege
purret: -Posen fuld snart, tror du ikke det. 
er nok? 

Hun rejste sig helt op og holdt sin skind
pose i vejret: - Min er fuld, de går i smad
der, de er alt for tunge. 

Hun strøg håret fra ansigtet med en blå
bær-blå hånd og satte posen forsigtigt fra 
sig i lyngen. Han rejste sig og kom hen til 
hende: - Det er også sent snart. Vi har 
langt hjem. 

Han så nordpå over heden, men Hind 
så mod syd. Hun rettede sig og spidsede 
mund, så rørte hun ved hans skulder og 
pegede: - Det der nede ved åen . Det er da 
ikke heden, der brænder! 

Han drejede hovedet, så løb han gennem 
lyngen hen mod den lave gravhøj, og hun 
lod sin skindpose stå og lØb efter ham. De 
stod en tid på hØjen og stirrede. Heden lå 
stille og dirrede i solvarmen. Lærkerne sang, 
bierne summede, der var ikke et menneske 
at se, men helt nede mod syd , hvor det 
fjerne skovbryn holdt op, og heden lå nø
gen og åben, stod flere mørke rØgsØjler op 
over den rene blå himmel. Vangeir så sig 
om, langs hele horisonten, men det var kun 
der nede, det brændte. Han nikkede lang
somt: - Det er husene nede hos åfolkene. 
Det- det må være hele byen. 

Han så igen mod nord , hvor deres egen 
by lå. Hans søster så samme vej: - De skal 
ha det at vide hjemme. 

Han nikkede: - Vi ved jo ingenting. Vi 
må fØrst vide, hvad det er. 

-Jamen der er langt derned. 
-Vi kan se det fra skoven. Så er vi også 

i skjul. 
-Hvis det er fremmede? 
Han svarede ikke. -De lØb gennem lyn

gen bag hinanden, ad den smalle sandede 
sti. De var vant til at lØbe langt begge to, 
de havde kun en ulden klud om hoften, og 
de var magre og senede. De løb i lange 
rolige spring og trak vejret, som de havde 
set, at de unge mænd gjorde det ved stæv
nerne, mellem tænderne, mens de holdt 
hænderne i bæltet. Røgen nede mod syd 
ændrede sig. Et par af rØgsØjlerne blev 
tyndere, men to andre skØd voldsommere 
i vejret. Heden lå Øde og tom i solen. 

De hvilede en enkelt gang, lå i græsset 
og talte ikke, så rejste de sig og lØb videre, 
til de nåede skoven. De standsede ved skov
randen og lyttede, men der var intet mær
keligt at hØre. De bØjede sig og tog jord i 
hænderne og rakte det frem for at fortælle 
skovens ånder, at de kom med fred og ikke 
ville dræbe hverken dyr eller træer, så li
stede de ind gennem krattet. Skoven var 
ikke særlig bred. De kunne se lysningen i 
det sydlige skovbryn næsten med det sam
me. Der krØb de op i en eg, og landet syd
på lå åbent under dem. 
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FOLKE 
VANDRING 

AF PALLE LAURING 
Det var ikke fladt , som heden de var 

lØbet igennem. Det var bakket, med dybe 
klØfter mellem de store banker. Der var 
skovkrat i kløfterne , og nede i dalen lyste 
engene af grønt frodigt græs. De smalle 
agre lå som et net mellem engene og dalens 
skråninger, og der, hvor åen gled ud i den 
blå sø, lå åfolkenes by. De kendte de lave 
lyngtækkede jordhuse, de havde været der 
flere gange med deres far, når der var 
stævne. Alle byens huse stod i flammer. 
Ilden steg lige mod himlen, ikke en vind 
rørte sig, så flammer og røg skØd lodret 
op. Forvirrede kvier og får lØb op langs 
dalranden, men hjemmekvæget var samlet 
i en af foldene. Der var mennesker der
nede, men det var for langt borte til at de 
kunne se klart, om det var byfolk eller 
fremmede . Det var bare ikke til at tro, at 
hele byen kunne stå i flammer på een gang. 
Flere af husene lå temmelig langt borte 
fra de aAdre, der måtte være sat ild i dem 
med vilje. 

De lå krØbet sammen på en svær gren 
og stirrede ud gennem bladhanget, og der 
var intet andet at se, end at byen brændte 
og kvæget var samlet. Vangeir ville kravle 
ned for at komme nærmere, da Hind stand
sede ham. Han stivnede og lyttede, og de 
trykkede sig begge to fladt mod grenen. 
Det var umuligt at sige, hvor lydene kom 
fra, men det var hestehove på en blØd sti, 
raslen og klirren af ridetøj, og stemmer. 

Så dukkede de fØrste lansespidser op 
over skråningen. Ti-tolv mænd til hest, og 
efter dem på rad langs stien tredve-fyrre 
mænd til fods. De var væbnede. Mændene 
på de små lodne heste havde brynjer, den 
forreste af dem en sølvblank hjælm med 
kind-skinder og et gyldent metaldyr øverst. 
Han var ganske ung, og ban sad skØdesløst 
mageligt på hesten med fødderne slæben
de i det hØje græs langs stien og sværdet i 
træskede lagt tværs over sine brune lår. 
Mændene til fods havde ikke brynjer. De 
fleste havde nøgen overkrop, broncebrun 
af solen. Flere af dem havde friske sår med 
skorper af størknet blod, som de åbenbart 
var ligeglade med. De havde træskjoldene 
på ryggen, aflange, ikke runde som mæn
denes hjemme i byen. De havde ikke raget 
deres skæg i flere uger, og de var temmelig 
snavsede. Det var umuligt at forstå hvad 
de sagde, de talte et underligt sprog. 

De fulgte stien langs ådalens rand, sta
dig mod vest. 

Hind og Vangeir ventede, til der havde 
været fuldstændig stille meget længe. Så 
lod de sig glide ned fra træet og løb hjem
ad over heden. 

De havde skoven mellem sig og de frem
mede, og de løb uden at hvile. Hind fik 
sting i siden og måtte lØbe krumbøjet me
get længe, fØr det svandt. De var meget 
trætte, da de så deres bys lave lyngtage 
dukke op af den lille dalsænkning ved mo-
serne. 

* 
Der var stille i det mørke hus. Deres mor 
passede ilden , og deres far og deres ældre 
søskende og folkene lyttede tavse. De lå 
på knæ ved ilden begge to, og de fortalte 
begge to. Deres far så på dem uden at 
blinke, til de var helt færdige. Han spurgte, 
om de fremmedes våben og tØj , om deres 
hestes bidsler, om skjoldenes form og svær
denes hæfter, og han nikkede langsomt, 
hver gang de fortalte, hvad de kunne huske. 

Så rejste han sig og gik ud. Deres mor 
gav dem brØd og et stykke tØr ost, og de 
fik lov at drikke valle. Oppe i tagryggen 
var den åbne lyre mØrkeblå, det var så 
sent, at solen ikke skinnede ned gennem 
den , men kun lyste på dens rand. 

Solen var næsten gået ned, da hornet 
lød , og fra alle byens lave mørkegrå huse 
kom mennesker ud , mænd og kvinder, 
langsomt og tavse. De nikkede til hinan
den . De større bØrn var alvorlige, de små 
fik ikke lov at gå med. Hinds og Vangeirs 
far stod sammen med bygdehøvdingen 
henne ved byens største hus, og de to mænd 
gik foran alle andre op gennem bygaden 
mod stævnepælen. De ventede roligt, til 
alle var kommet derop. Mange satte sig 
i græsset, de fleste blev stående, og hØv
dingen stod op på stenen og fortalte, hvad 
der var sket. Nu var det ikke rygter mere. 
åfolkenes by var brændt og plyndret, fol
kene selv sagtens dræbt eller gjort til træl
le. En trop af de fremmede var draget mod 
vest langs åen, det ville sige, at i morgen 
blev det skovbyggeroes tur, men fulgte de 
fremmede åen og vejen, så kom de vel her 
senest i overmorgen, om de ellers havde 
heldet med sig vestpå. Det var kommet 
pludseligt. Afolkene havde ikke fået tid at 
sende bud, for havde de tre bygder stået 
sammen, var det ikke sikkert, de fremme
de havde fået lejlighed til at ride videre 
hverken mod vest eller nord. Nu kunne 
enhver frit sige sin mening. 



Der var stille temmelig længe, mens so
len gled nærmere horisonten, og når den 
slukkede holdt man ikke stævne. Men in
gen havde travlt. Endelig stod en bonde op 
og mente, at man kunne tage hjemmekvæ
get og gå med kvinder og bØrn ud i moser
ne, til de fremmede var borte. En anden 
mente, at man måtte blive i byen og kæm
pe, det var hæderligere. Endelig kunne 
man da gå nordpå til fjordene, hvor der 
var flere folk. Dem var man ganske vist 
ikke særlig hede venner med, men når 
fjenderne var i landet-

Hinds og Vangeirs far så hen på høv
dingen , fØr han stod op og talte. Han holdt 
på, at man skulle sende bud nordpå. An
tagelig ville fjordfolkene hellere komme 
her ned og slås, så deres egne byer blev 
skånet, og så var der en mulighed for, at 
byen her også kunne reddes. Det var bedre, 
end at de fremmede fik byerne een for een. 
Fjordfolkene kunne være her i morgen 
aften, og fØr kom de fremmede vel knap . 
Man måtte imens sende folk ud for at få 
rede på. hvor mange de var. 

BØnderne fandt, at den plan var god. 
Men så trådte høvdingen atter op på ste
nen og smilte til dem: -Det er godt talt , og 
vi kan vel ha Guderne med os her på vor 
egen jord. Men jeg fØler, at jeg er for gam
mel til at lede jer denne gang. Det er nok 

derfor, Guderne har sendt os de fremmede. 
Hinds og Vangeirs far stod op efter 

ham, og nu talte han hurtigere: - Vi ved 
hvad du mener, og vi takker dig for dit til
bud, men en ny mand kan ikke fØre os nu. 
Du har sikkert ret i, at Guderne venter 
noget af os, men det må gå til på vanlig vis. 

De andre bØnder brØd ind og gav ham 
ret. Der måtte kastes lod , som man pleje
de. En bonde gik frem for at tale, men 
høvdingen lØftede hornet og blæste stæv
net af. Solen var slukket. Han bad alle om 
at se deres våben efter og ikke våge i nat, 
de havde brug for at hvile sig. 

Men ingen sov i de lave jordhuse, der lå 
stille og mørke i den lyse sommernat. I alle 
husene lå mændene vågne og stirrede op 
i det sorte tag. Kvinderne lå vågne som 
mændene, og kun de mindste bØrn sov. 
Hundene mærkede at luften var spændt, 
de lå vagtsomme med snuderne på poter
ne, løftede hvert Øjeblik hovederne og rej
ste ører. Køerne pustede tungt i husenes 
staldende. Den korte lyse nat var endelØst 
lang. Frøerne kvækkede, og det hØrtes ind 
gennem de åbne lyrer. Stjernen oppe i den 
mørkeblå firkant blegnede. og endelig rød
mede lyrens sodede rand. Solen stod op 

over heden . Mændene rejste sig. Hinds og 
Vangeirs far gik ud med sine voksne søn
ner og sine karle. Deres mor lå henne ved 
ildstedet og så roligt på den askehob, der 
skjulte glØderne. Der piblede tynd blå rØg 
ud af askebunkens top. 

* 
Børnenes far kom tilbage og stod en tid 
og så ind i ilden, som deres mor havde 
tændt ved at puste til glØderne og lægge 
kvas på. Han rømmede sig stille: -Det blev 
ham. 

Det var ved middagstid, at folkene fra 
fjordene kom. Det var unge mænd og æl
dre, og rene drenge på Vangeirs alder, 
mand af huse nordfra, og de kom i tre 
flokke fra de forskellige bygder, ialt næ
sten to hundrede væbnede mænd. De lej
rede sig uden for byen, ved randen af mo
sen, og de havde selv mad og Øl med. By
ens folk gik ud til dem. børnene lØb om
kring, og der blev snakket en del, men 
alle var alvorlige. Vangeir ville ikke ud til 
de fremmede. Der var drenge med på hans 
egen alder, drenge der bar skjold og sværd, 
men hans far havde sagt, at han skulle med 
sin søster og de andre kvinder og bØrn. De 

Sluttes side 25 
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DET ER SJOVEST SELV 
Hvad sku lle vi dog gØre med den lange, 
mØrke december, hvis ikke vi havde julen 
at glæde os til - dens fest, dens lys, dens 
glans. 

Det er ikke bare gaverne vi vil give, eller 
gaverne vi vil få, der ski!ber spændingen. 
Det er mindst lige så meget trangen til at 
skabe og lade fantasien råde. 

Selv synes jeg, det ikke er rigtig jul, hvis 
ikke vi har lavet noget, børnene og jeg. 

Det første vi fabrikerede sammen var 
de store papstjerner. Først fik de rØd pla
katfarve på begge sider- og derefter cellu
loselak så de rigtig skinnede. 

Grankoglerne blev det næste. Allerede 
om efteråret havde børnene samlet dem 
i en stor kurv. Nu blev de hentet frem og 
lakeret med guldbronce. Der var tradition 
for, at juletræet skulle røre ved loftet, så 
det var ikke små portioner, der blev lavet. 

Den ældste juletræspynt er vel snart 
tyve år gammel og danner stadig grund
stammen i udsmykningen sammen med 
glaskugler og lys. 
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Jo større bØrnene blev, jo mere indvik
lede blev tingene de lavede, og jo færre 
eksemplarerne. 

Helst slog de sig sammen med kamme
raterne. Spisebordet blev dækket med avi
ser. Sakse, papir, klister og .farver kom 
frem, og så kappedes de om at lave det 
pæneste og smukkeste. 

Et år savede drengene i træ, mens piger
ne lavede engle af papir og tØj. Til lØv
savsarbejdet blev den lille svenske hane 
model. Den blev malet hvid med hurtig
tørrende cellulosefarve, fik rød kam, gult 
næb og fod, mens vingen var en grøn 
blomsterranke med rØde bær. Sådan pynt 
tager sin tid, men er til gengæld næsten 
uforgængelig. 

Pigernes engle blev lavet af karton. En 
tyk kegle af tegnepapir. Hovedet var en 
lyserød vatkugle, armene glanspapir. Alle 
fik glorie af guldpapir men var ellers me
get forskellige. Snart var kjortlerne male
de, snart applikerede med glanspapir. El
ler de fik pibekrave af en stump rynket 

blonde - og hver fandt sit englebarn aller
mest fortryllende. 

Det år, vi lavede de små gipsheste, var 
alle lige ivrige. Jeg fik blikkenslageren til 
at lave et ca. 2 cm bredt og 50 cm langt 
>>bændel« af zink, foldede det i form 
som en lille nordbagge, på samme måde 
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~T LAVE SIN JULEPYNT 

som man laver udstikningsjern til kage
figurer, kun var formen til at åbne ved 
bagbenene. 

Vi kØbte gipspulver, udrørte det med 
vand til en tyk grØd (kun til een hest ad 
gangen), lagde formen på et stykke pap 
og fyldte den med gipsmassen, der ret hur-

tigt stivnede. Nu løftede man forsigtigt 
formen af, og i ryggen af hesten blev der 
med en kniv kradset en fordybning pas
sende til et julelys. 

Således støbtes en hel række heste, der 
fik lov at tØrre yderligere en dag. 

Nu blev de dekoreret med vandfarve ef
ter hver enkelts fantasi, og til sidst blev 
manke og hale af små skindrester limet på. 
Jeg indrømmer, at helt usynlig var denne 
gipsstøbning ikke i stuerne, men nej, hvor 
de morede sig. Og som gaver til tanter og 
onkler gjorde de megen lykke. 

At lave valnØddebåde krævede ikke nær 
så store forberedelser. 

I bunden af fine valnØddeskaller blev 
smeltet lidt stearin. Heri støbtes masten af 
tændstikker. Et lille bovspryd blev limet 
på, et lille trekantet sejl ligeledes, en sytråd 
fra spryd til mastetoppen, der endte med 
et lille flag- og skibet var færdigt. Der blev 
hurtigt til en hel flåde. 

Nogle .af bØrnene lavede også små ro
både med årer og toft af tændstikæsken. 

En efterårsdag havde vi på skovturen 
samlet en kurv fuld af bog. De blev til de 
herligste musetrolde. (Bogskallerne skal 
helst tørre et par dage i den varme stue, 
ellers vil de åbne sig, når man klistrer dem). 

Hele bogens kapsel dannede krop og 
fire ben. En halv bogkapsel med stilk blev 
ører og tryne. Med en kniv blev lidt af 
stakkene skrabet af omkring »trynen« og 
Øjenomgivelserne, for at farven kan binde 
på. Hovedet blev sat på kroppen med lim, 
og nu fik de hvide øjne med blå pupil og 
røde tryner eller snuder samt lidt rødt på 
ørespidsen. 

De blev meget individuelle alt efter frugt
kapslens naturlige form. Snart med lang 
tryne, snart med kort. Snart løftedes den 
kækt i vejret, snart bØjede den sig. Det var 
så fascinerende at lave dem, at alle deltog, 
både unge og gamle. Hver gang syntes 
man, at dette var den allerdejligste muse
trold, der endnu var frembragt. 

Jo, det må have været skaberglæden, 
der greb os alle. 
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den bedste af alle heste 
En fortælling af Sigrid Thomsen om hvordan Palles og Ullas juletræ kom til at redde 

en hest fra at drukne. Med tegninger af Oscar Jørgensen. 

De havde været ude efter deres juletræ. En 
god ven havde en lille skov- og her havde 
de fået lov til at hente et træ. Et stort træ -
lige til loftet. Ulla var sikker på, at det var 
mere, end lige til loftet. 

Og nu var de på vej hjem med træet. Fru 
Larsen gik rundt om det, mens hr. Larsen 
og Palle holdt ved det. 

>>Det bliver kØnt, når det er pyntet. « 
sagde fru Larsen. 

Hr. Larsen og Palle fik det bundet bag 
på bilen. Larsen gik lidt tilbage og så på 
bilen og træet. 

>>Det går ikke,« sagde ban. >>Det rager 
for langt ud til siderne. Vi kan slet ikke 
kØre ad hovedvejen hjem.« 

Palle og Ulla så på hinanden. Hvad nu? 
Fik de ikke det dejlige træ med sig hjem? 

>>Kan vi ikke køre ad markvejen?« spurg-
te Palle. >>Der mØder vi nok ikke nogen. « 

Hans far nikkede. 
>>Lad os prøve det,« sagde han. 
Den smalle markvej var våd og fedtet. 

Det blæste og var koldt; og store byger af 
tØsne drev hen over de sorte marker. De 
store bjerge af jord fra brunkulslejet så Øde 
og mørke ud. 

Ulla sad og krøb sammen ved siden af 
Palle. Det vi lle blive godt at komme hjem 
i den varme stue. Når de kom hjem, skulle 
hun pynte træet sammen med sin mor- og 
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så var det snart juleaften. Palle havde Øn
sket sig et par ski. Dem fik han da ikke 
brug for, hvis der ikke kom mere sne. 

Ulla kikkede ud over de våde marker. 
Hun så en mand stå og vinke et stykke in
de- han svang sin hue i luften. Ulla vinke
de tilbage. 

>>Nå, << tænkte hun. >>Han kan da ikke 
se. at jeg vinker tilbage til ham.« 

Manelen blev ved med at vinke. 
Ulla lagde sin hånd på sin fars ryg. 
>>Far,« sagde hun. »Er det ikke Jensen , 

som vinker til os?« 
Hr. Larsen så til siden. 
>>Jo, det er Jensen,« sagde han - og gav 

sig til at vinke tilbage. 
Lidt efter sagde fru Larsen: 
>>Det er da sært, Jensen bliver ved med 

at vinke. Mon der kan være noget i vejen? « 
>>Hvad skulle der være i vejen? « spurgte 

hr. Larsen. 
"Men han bliver ved med at vinke, « 

sagde fru Larsen. 
Hr. Larsen tog farten af bilen. Lidt ef

ter holdt de og så sig tilbage. Jensen vinke
de og vinkede med sin hue. Larsen stod 
ud af bilen og så ned over den Øde, brune 
tørvejord. Jensen stod og så meget lille ud 
i det store, flade stykke land. Så stak Lar
sen sit hoved ind i bilen til de andre og 
sagde: 

»l eg tror, der er noget galt dernede -
med Jensen eller med noget andet.« 

· »Det tror jeg også,« sagde fru Larsen. 
»Men vi kan da ikke køre ned til ham på 
den glatte og bløde vej.<< 

>>Kom,<< sagde Larsen . >>Vi går alle fire 
derned.<< 

De stod alle sammen ud af bilen. Ulla 
havde mest lyst til at blive inde i den lune 
vogn. Men de andre gik. Så gik hun med. 

De gik rask til i det råkolde vejr. Nu 
kunne de se, at Jensen stod ved siden af en 
vogn med roer. Men der var ingen hest for 
vognen. som stod ved siden af en dyb grØft, 
der lØb mellem marken og vejen. 

Da de kom nær nok, kunne de høre Jen
sen råbe: 

>>Hesten! Det er hesten. Hun gled og 
faldt ned i grØften . Kan De ikke komme 
og hjælpe mig med hesten!<< 

Hans stemme lØd hØj og skarp. De kun
ne høre. at han var bange. Larsen gav sig 
til at løbe. Palle og Ulla lØb bagefter. 

Da de kom hen til Jensen, så de, at hans 
hest lå nede i den dybe grøft med alle fire 
ben lige i vejret. 

Det store, tunge dyr lå fast - det kunne 
ikke røre sig. Det trak sit vejr på en sær 
måde - det peb og rallede. Jensen stod og 
så ned på det store dyr. 

>>Hun kan ikke komme op. Og jeg kan 
ikke trække hende op. Hun glider bare 
længere og længere ned for mig. Og grØf
ten er fuld af vand. Se, hvor vandet er ved 
at komme op ved hendes sider. Jeg har 
prøvet på at grave ud, så hun måske kunne 
få fat med sine ben - men det hjælper ikke 
noget.<< 

»Hvor længe har hun ligget der?« spurg
te Larsen. 

>>Hun har nok ligget der en halv time,« 
sagde Jensen. ,,Jeg ved det ikke så nøje, 
for tiden er jo gået med at prøve på at få 
hende op. Men nu er jeg bange for vandet. 
Om De bare kunne hjælpe mig at holde 
hendes hoved oppe. " 

Det var klart, at Jensen ikke vidste, 
hvad han kunne gØre for sin hest på dette 
Øde sted. 



,, Det hjælper ikke stort at holde i hen
des hoved,« sagde Larsen. >>Hun ender 
med at drukne - for vi kan ikke få det sto
re dyr op, når hun ligger på ryggen. Hun 
kan jo ikke selv hjælpe med.« 

»Nej. Nej.« Jensen satte sin hue på og 
rystede på sit hoved. >>Nej, nej. Vi kan ikke 
få hende op. Og hun var sådan en god hest. 
Den bedste, jeg nogen sinde har haft. Hun 
hed Musse.« 

Palle så ned på hesten. Dens mave gik 
op og ned, når den trak vejret meget tungt. 

»Kan Zonen ikke hjælpe os?« spurgte 
han og så op på sin far. 

»Zonen? Jo. De må kunne hjælpe.« 
»Kommer de også sådan en dag som i 

dag- når det snart bliver juleaften?« spurg
te Jensen. 

>>Det gØr de,« sagde Larsen. 
»Hvor kan jeg hente Zonen - og hvor 

lang tid vil det tage?<< spurgte Jensen. 
>>Jeg skal kØre til en telefon og ringe ef

ter en kran,<< sagde Larsen. 
>>Så kan jeg prøve på at holde hendes 

hoved oppe så længe,<< sagde Jensen. 
>>Nej, jeg kører,<< sagde fru Larsen. »Så 

kan min mand hjælpe Dem med hesten .<< 
>>Palle, af med træet,<< sagde Larsen. 

»Mor kan ikke køre på hovedvejen med 
det store træ bagpå - det stikker alt for 
langt ud til begge sider.<< 

Palle og hans far lØb i en fart op til bi
len og fik det store træ af vognen - og fru 
Larsen kØrte af sted. De stod og så efter 
hende. De kunne se, hvordan den grå bil 
gled lidt fra side til side nu, da der blev 
kørt hurtigt. Lidt efter var bilen borte bag 
de store bjerge af jord - og snart ville den 
være oppe på hovedvejen- på vej til en te
lefon. 

Larsen og Palle gik tilbage over de sorte 
marker ad den våde og smalle vej. Jensen 
stod og så ned på sin hest. Ulla så også på 
hesten. Hvor var den dog stor- den så væl
dig ud, som den lå der med den lyse mave 
i vejret og de fire lange, lange ben lige op 
i luften. 

»Hun bliver klemt længere og længere 
ned,<< sagde Jensen. >>Man kan se, hvor det 
er svært for hende at få sit vejr. Og så er 
hun bange for vandet.<< 

Larsen tog greben. 
>>Skal vi prøve på at grave lidt jord 

væk?<< spurgte han. 
,, Tror De ikke, at hun bare glider læn

gere ned i vandet?<< sagde Jensen. 
>>Kan vi ikke holde hendes hoved lidt 

oppe?« spurgte Palle. 
Hestens store Øjne så lige op i luften. 

Den lyserøde tunge hang lidt ud mellem 
de blØde læber. 

>>Hun er vel nok bange,<< sagde Jensen. 
>>Musse!<< kaldte han. >>Musse. Bare rolig. 
Vi skal nok klare det. Bare rolig.« 

>>Det kan han nemt sige.<< tænkte Ulla. 
>>Han står her oppe på jorden og er ikke 
ved at drukne nede i det iskolde vand.« 

l det samme stak Jensen sin greb ned i 
grØften. 

»Hm,<< sagde han. >>Man kan da bunde. 
Og så Jod han sig glide ned i vandet. Det 

gik ham til livet. Han rakte et stykke af 
tømmen op mod de andre. 

»Prøv at holde i den,<< sagde han. >>Så 
kan vi måske holde hendes ører fri. De er 
altid meget bange for at få vand i ørerne.<< 

Palle og hans far tog fat i tømmen og 
trak opad. Jensen lod sin hånd glide ned 
over hestens hoved og blØde mule. Han 
satte sin hofte imod dens nakke- og prØ
vede på at få dyrets tunge hoved lidt i vej
ret. 

Ulla tog fat i tØmmen sammen med sin 
far og Palle. De trak opad. Men det var, 
som om det slet ikke hjalp. 

>>Her er blØdt,<< sagde Jensen. 
Og lidt efter: 
>>Jeg synker ned i mudder.« 
Larsen rakte en hånd ned imod ham og 

sagde: 
>>Kom op igen. Så kan vi prøve at kaste 

noget jord ned i grøften, så De måske kan 
komme til at stå lidt mere fast.<< 

Jensen fik fat i Larsens hånd og kom op 
af den dybe grØft. Larsen gav sig til at gra-

ve jord løs fra grøftens side. Da de store 
stykker jord faldt ned i vandet med et 
plump, gav hesten sig til at sparke med alle 
fire ben. 

»Hun er bange,<< sagde Jensen. >>Så, så 
Musse. Rolig.<< 

Han rakte sin hånd ned og strØg den 
over mulen. 

»Rolig, min tøs, rolig. Du skal nok kom
me op.<< Så kikkede han hen på Larsen og 
spurgte: 

,, Tror De ikke nok, vi får hende op? Hun 
er sådan en god hest. Den bedste, jeg har 
haft.<< 

>>Hun skal nok komme op,<< sagde Lar
sen. ,, Når vi bare kan holde hendes hoved 
oven vande .<< 

Lidt efter hoppede Jensen atter ned i det 
kolde vand. Han tog fat under hestens nak
ke og fik skubbet sin hofte ind, så han kun
ne stØtte dyrets hoved lidt. De andre tre 
trak opad i tømmen. Hesten trak sit vejr 
lige tungt. Ulla havde mest lyst til at stik
ke sine fingre i sine ører for ikke at høre 
det. Men hun holdt fast ved tØmmen. 

>>Det går ikke,<< sagde Jensen lidt efter. 
>>Jorden glider væk under mine fØdder. Og 
l kan se, at både Musse og jeg glider mere 
og mere ned i vandet.<< 

Larsen så sig om. Han kunne ikke finde 
på noget at gØre. Palle og Ulla så op imod 
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de mørke, grimme bjerge af våd jord. De 
kunne ikke se noget, der rørte sig - og slet 
ikke en bil. Kom deres mor dog ikke snart? 
De syntes, hun havde været væk i lang, 
lang tid. 

»Det går ikke,« sagde Larsen. >>Det en
der bare med, at De også drukner.« 

»Nej, jeg drukner nok ikke,« sagde Jen
sen. »Men jeg er bange for Musse. Hendes 
ører er snart nede i vandet. Bare jeg havde 
noget at stå på. Tror De ikke, at Zonen 
kommer snart?« 

De kikkede alle sammen op over mark
vejen. Der var ikke noget at se. Palle syn
tes, de sorte bjerge så grimme ud - og på 
en lille klat grå sne lå deres dejlige, store 
juletræ. 

Palle så hen på sin far. 
»Kan vi ikke bruge træet, far?« spurgte 

han. 
»Til hvad,« sagde Larsen. 
»Kan Jensen ikke stå på træet?<< 
Larsen kikkede op imod det grønne træ. 

Så nikkede han. 
»Ulla. Træk alt, hvad du kan, i tØm

men. Vi skal nok komme tilbage i en fart.<< 
»Ja, men det er vores juletræ,<< sagde 

Ulla. 
»Ja, og hvad så?<< sagde han. 
Ulla så ned på hesten- og sagde ikke no

get. Lidt efter så hun op igen. Hun var 
glad for, at træet var så stort. 

Palle og hans far kom snart igen med 
det store, grønne træ. De rev alle de grene 
af, de kunne. De slog med greben. Palle 
tog sin kniv til hjælp. De fik mange af de 
grønne grene af - og hele toppen. Så trak 
de Jensen op af grøften. Musse slog og 
kæmpede med sine fire ben lige op i luf
ten, da hendes hoved gav sig til at glide 
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længere og længere ned imod det iskolde 
vand. Men de fik i en fart træ og grene 
ned i grØften lige bag ved hendes hoved , 
og Jensen kom bagefter. 

Nu kunne de se, at han stod lidt højere 
i vandet. Han fik atter sin hofte ind mod 
hestens nakke - og Musses ben stod atter 
stille lige op i luften. 

De tre oppe på jorden holdt op i tØm
men, så godt de kunne. 

Lidt efter sagde Jensen: 
»Jeg er ved at blive bange for hende. 

Hun kan snart ikke mere.<< 
Ulla så ned i de store brune øjne. Der 

var et lilla skær over dem. 
»Hun kan da ikke dØ nu,<< tænkte hun. 

»Ikke i dag- ikke når vi står og passer på 
hende.<< Hun mumlede til de andre: 

»Tror I, hun dør for os?<< 
Palle så ned på hesten - den havde det 

ikke godt. Han kikkede op mod de brune 
bjerge. Og der kom en lille grå bil hen over 
den glatte vej. Det var hans mor, der kom 
tilbage. 

»Der er mor!<< råbte han. 
»Har hun Zonen med?<< spurgte Jensen. 

Han kunne intet se, da han stod så langt 
nede i grøften. 

»Nej,<< sagde Larsen roligt. »Men jeg er 
sikker på, at hun ikke kommer tilbage, hvis 
hun ikke har fået fat i hjælp.<< 

»Nu skal du bare se, Musse,<< mumlede 
Jensen ned over hestens brune hoved. »Nu 
skal du bare se, nu klarer vi det nok. Hold 
bare ud, gamle tøs. Vi skal nok holde dig 
oppe.<< 

Lidt efter stod bilen stille, og fru Larsen 
lØb ned over markvejen. Hun vinkede til 
dem, og de kunne høre, hun råbte et eller 
andet. 

»Det ser ud, som om hun har fået fat i 
Zonen,<< sagde Larsen. 

Og så kunne de høre hende råbe: 
»De kommer snart. Om ti minutter. 

Hold bare ud.<< 
Jensen så ned på sin hest- de så alle ned 

på dyret. 

»Ti minutter,« tænkte de. »Ti minutter. 
Det er længe. Hendes ører er meget nær 
ved vandet - og hun har meget svært ved 
at få sit vejr.<< 

Fru Larsen havde det store tæppe fra 
bilen med. De trak det ind under hestens 
nakke; men de kunne ikke få fat, så de 
kunne trække opad. Så satte de med et hug 
greben fast på tværs af grØften. Men da 
Musses hoved gled ned mod greben, gik 
den i stykker med det samme. Og nu hop
pede Palle ned i grØften for at hjælpe med 
at få greben væk igen, at den ikke skulle 
såre det stakkels dyr. Da Palle kom op 
igen, rullede han det store, våde tæppe om 
sig. Det kunne da holde lidt af blæsten 
ude. 

De ti minutter var lange - lange. Men 
midt i en byge, hvor den våde sne satte sig 
fast alle steder, hØrte de en bil tude. Det 
var Zonens vogn. 

Palle og Ulla slap tømmen og gav sig til 
at vinke og vinke. Zonens bil med den lille 
kran kørte langsomt hen ad vejen ved de 
sorte bjerge. Ulla rev sin hvide hue af og 
vinkede og vinkede med den. Palle rullede 
sig ud af tæppet og svang det i begge arme 
over sit hoved.- Og nu kunne de se, at Zo
nens mand havde fået Øje på dem. Han 
kØrte frem i en fart. Så drejede han ned ad 
markvejen og kØrte langsomt og forsigtigt 
frem ad den glatte vej. Og så var kranen hos 
dem. 

Ulla kom til at se på Jensen. Store tårer 
lØb ned over hans kinder, der var helt blå 
af kulde. 

Zonens mand hoppede ud. Han så ned 
på hesten. 

»Vi nåede det,<< sagde han. 
Så hoppede han ind i bilen igen og gav 

sig til at vende den - roligt, at den ikke 
skulle komme for langt til nogen af sider
ne. Fru Larsen tog nu fat i tømmen sam-



men med Ulla, mens Larsen og Palle hjalp 
med at skubbe, hver gang den tunge vogn 
var ved at glide lidt. Og så stod bilen på 
tværs. 

»Om fem minutter er det hele i orden,« 
sagde Zonemanden ned imod Jensen. 

»Skynd Dem lidt,<< sagde Jensen. »For 
nu er det ved at knibe.« 

Der blev lagt et bånd om det ene forben 
- fast og stramt. En kæde blev gjort fast i 
båndet. Det samme blev gjort ved det mod
satte bagben. 

»Tal nu pænt til hende,« sagde Zone
manden. »Hold hende rolig, hvis De kan. 
For nu trækker vi hende op.<< 

Han gik hen til vognen og satte kranen 
i gang. Men hesten lå så dybt nede, at hun 
var ved at tippe den røde vogn over. Ullas 
hjerte gav sig til at banke hurtigt. Kunne 
han ikke få Musse op? Men det så ikke ud 
til, at Zonens mand blev ked af det. Han 
lod langsomt dyret glide lidt tilbage, ned i 
grøften igen. 

»Træk til, træk til!<< råbte J en sen. »Vi 
må havehende op nu. Hun kan ikke mere.« 

»Bare rolig,<< sagde Zonemanden. »Ba
re rolig. Det skal nok gå. Vi skal bare have 
lidt gas på.<< 

Så gik han ind i bilen og satte den i gang. 
Langsomt, langsomt kørte bilen frem. 
Langsomt, langsomt gled den store hest 
opad. Zonens mand så sig tilbage. 

»Skub lige lidt på!<< råbte han til hr. 
Larsen og Palle. »Jeg vil ikke så gerne gli
de lige nu.<< 

Palle og hans far tog fat. Fru Larsen og 
Ulla hjalp med. Jensen stod i vand tillangt 
over livet - og talte til sin hest. Opad gled 
den. Bilen gled frem. Hesten blev både lØf
tet og trukket på en gang - opad - op af det 
iskolde vand - op af den smalle grØft. Op 
- op over kanten - ind på jorden. Den fa
ste, gode jord. Og der lå hesten. Dens sider 
gik tungt, dens Øjne så lige frem. Hr. og 
fru Larsen og de to børn stod og så ned på 
den. Ulla lagde mærke til, at nu så den ikke 
så mægtig stor ud mere. Den så kun stor 
ud- stor, som en almindelig stor hest. 

Zonens mand kom ud af bilen. 
»Det var det,« sagde han. »Det gik jo 

godt. Men hvor er dens ejer?<< 
>>Her,<< sagde Jensen. »Har hun det godt? 

Har Musse det godt?<< 
»Hun har det fint. Men hvordan har De 

det?<< 
Larsen og Zonemanden fik halet J en sen 

op af grØften. Vandet drev af ham. Men 
han smilede, da han så hesten ligge på det 
tØrre. 

»Så,<< sagde Zonemanden. »Nu må vi 
have hende på benene. Vil De tage ved 
hendes hoved, så tager jeg fat i halen.<< 

Jensen kunne ikke lade være med at la
de sin hånd glide ned over Musses pande
lok og bløde mule, fØr han greb fat i hen
des hovedtØj. 

»Op, op!<< råbte Zonens mand. 

»Op, op!<< råbte Jensen. 
I et sæt var den store hest på benene. 

Hun stod og rystede lidt. Store kager af 
mudder faldt fra hendes lyse sider. Ryg
gen var sort. Hun gav sig til at vrikke med 
sine ører. Så sagde hun: 

»Hum-hum-hum-,« og Jensen slog sine 
arme om hendes hals, idet han råbte: 

»Hun klarede det! Hun har det godt! 
Hun er den bedste af alle heste, min 
Musse.« 

»Hum-hum-hum -,<< sagde hesten og 
nappede ham let i den ene arm. 

»Nu hjem til stalden,<< sagde Zonens 
mand. »Op på hende- og rid i en fart, så 
får både De og hun varmen.« 

Han bøjede sig og tog fat om Jensens 
ene ankel. I et hop sad manden på ryggen 
af sin hest. Zonemanden gav derpå hesten 
et vældigt klap på bagen - og af sted trave
de de to, mens regntung sne slog ned over 
dem, og vinden i kolde sus trak tunge by
ger hen over den våde jord. 

»Kan man blive mere våd end våd?« 
spurgte Palle. 

»Det kan man godt,« sagde hans far. 
»Hvorfor det? Er du ikke våd nok?« 

»Jo. Men jeg vil prøve på, om jeg kan 
få fat på en gren af træet- til Ulla,« sagde 
Palle og lod sig glide ned i det kolde vand 
i grØften. 

Ulla og hendes mor var ved at sige far
vel til Zonens mand, da Palle dukkede op 
med en grangren i hånden. 

Fru Larsen så på Palle og hans gren. 
Den var våd og fuld af mudder, og her og 
der hang der en bøjet spids og så trist ud. 

»Hvad vil du med den gren?« spurgte 
hun. 

»Det er vores juletræ,<< sagde Palle med 
et lille smil hen til Ulla. 

Fru Larsen tog den våde gren. Hun gav 
sig til at ryste den - men det våde mudder 
sad fast. 

»Kom,« sagde hun. »Vi skyller den i 
rent vand, når vi kommer hjem. Og med 
en stjerne og lidt pynt skal den nok blive 
pæn.<< 

»Tak,« sagde Ulla. »Nu skal jeg bære 
grenen, mor- jeg har tykke vanter på.<< 

Solen ville gerne komme lidt frem. Den 
sendte et bånd af skrå stråler ned over den 
kolde gråsorte jord. 

»Jeg tror, det var vores juletræ, som kla
rede de sidste ti minutter for hesten,<< sag
de Ulla, da de gik tilbage ad den fedtede 
markvej til bilen. 

»Det var godt, det var så stort,<< sagde 
Larsen. 

»Det er fØrste gang, vi har hørt dig væ
re glad for et stort træ,<< sagde fru Larsen 
med et lille smil til sin mand. 

»Herefter vil vi altid have et stort træ,<< 
sagde hr. Larsen. »Jo større, jo bedre. Og 
når vi sætter det store træ ind i stuen, så 
vil vi tænke på hesten, som vi var med til 
at redde. Musse, den bedste af alle heste.<< 

GENNEM 
TYKT OG TYNDT 

Som vikinger, skjoldmøer 
og vilde massaier 
ta'r spejdere nu om stunder 
i lejr-

-=».:..·.n.f?.~~ ... ~. -·- . -
spisende larver og ukogte rejer, 
gråspurvereder og uglepostejer. 

;J?~~ 
J~@~"-'--~~ 

Man bruger ej mere de 
gammeldags grejer, 
næh, maden den flænses 
med assagaier. 

Ja, moderne rundt i en cirkel 
drejer, 
her Tinka ses træne til 
sommerens lejr! 
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H
esten var kommet tilbage - alene! 
Drengen sad ved vinduet og så 
den komme. Dens sorte hoved 
hang tungt og nikkede for hvert 

skridt den tog, og den ha!tede på det ene 
forben - hoven slæbte gennem sneen, hver 
gang den fØrte den frem. 

I et spring var drengen oppe og ude af 
døren. Det lille blokhus rystede, da den 
svære dØr smækkede op mod væggen bag 
ham. Da hesten fik øje på ham, standsede 
den og svajede, og hele tiden , mens han 
lØb, fulgte den ham med sine trætte og 
matte øjne. Hele den ene flanke var revet 
op, og stigbØjlen var borte. Den måtte væ
re styrtet og have kuret hen over klipperne. 

Drengen var ikke tyve skridt fra den, da 
et stormstØd smækkede hyttens dør i med 
et brag. En sky af sne fØg omkring ham. 
Uvilkårlig kastede han et blik tilbage over 
skulderen mod hytten. Da han atter så 
fremad, havde hesten vendt sig. Gennem 
snefygningen kunne han netop skimte den, 
mens den langsomt forsvandt vestover -
hen imod indianernes territorium. Han 
kaldte og fløjtede; men vinden bar stem
men den gale vej, og let påklædt, som han 
var, ville det være den visse dØd at lØbe ef
ter den. Han stirrede ufravendt mod vest, 
mens han lØb tilbage efter pelsen. Han var 
bange og ikke uden grund: Vildmarken 
havde skælvet. 

* 
Tidligt om morgenen var han vågnet ved 
en mærkelig lyd: en dyb, brummende tor
den, som om man slæbte en centnertung 
kiste hen over hyttens tag. Sengen rystede, 
og bjælkerne knagede og gav sig i alle fu
ger. I en fart fik han kastet nogle få klæd
ningsstykker om sig og styrtede ud i det 
fri. Udenfor stod himmel og jord i et. Plud
selige stormkast kom fra alle verdenshjØr
ner. Han kunne tydeligt mærke rystelserne 
gennem støvlesålerne. 

Naturligvis havde drengen aldrig ople
vet et jordskælv før og havde aldrig troet, 
at han skulle komme til det; men nu var 
han midt i det, og hans instinkt sagde ham 
straks, at han selv og alle andre i miles 
omkreds var i livsfare. Hans fØrste tanke 
gjaldt faderen , der var redet ud på sin lan
ge runde for to dage siden og netop skulle 
vende hjem i dag. Billede efter billede vi
ste sig for hans indre blik: Faderen, der 
tumlede med den skrækslagne hest i stor
men og bulderet! Jorden, der rystede og 
åbnede sig i lange kløfter! Træer og buske, 
der væltede og forsvandt bragende ned i 
dybet! Faderen, der greb for sig mellem 
rullende sten og klippestykker, mens he
sten styrtede under ham! 

Endelig var den mærkelige dirren under 
hans fØdder holdt op; men han skælvede 
endnu, da han forsigtigt trådte ind i hyt
ten for at undersøge, om alt var, som det 
skulle være. Rent mekanisk gik han om-
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kring og udfØrte sine sædvanlige morgen
arbejder, og efterhånden blev hanheltfor
trøstningsfuld. Der kunne ikke være sket 
hans far noget! Om lidt ville han komme 
galoperende gennem sneen og bare lade 
som ingenting, så snart han med et eneste 
blik havde forvisset sig om, at alt stod vel 
til hjemme. - Omsider havde drengen sat 
sig ved vinduet for at være parat - og så 
var det, at hesten var kommet. 

* 
Atter malede tankerne rundt i hans ho
ved, mens han forsøgte at tænke klart. He
sten var gået mod vest mod den forkrØb
lede skov, der tilhørte indianerne. Ubuden 
var det farligt at færdes der; men han måt
te derover. Indianernes sprog kunne han 
ikke; men han ville gØre dem begribeligt, 
at han søgte efter sin far. De vidste jo, 
hvem han var. Måske ville de endda hjæl
pe ham. 

Lidt efter var han på vej med lassoen 
over skulderen og den lille bjerghakke i 
bæltet. Hytten var låset; men stalddØren 
stod åben og var sikret med kroge. Hvis 
hesten skulle komme tilbage, kunne den 
selv finde ind til krybben, hvor der var 
sørget rigeligt for den. 

Han følte sig helt lettet nu, da han kun
ne foretage sig noget - ikke bare sidde stil
le og vente. Jordskælvet var øjensynlig 
overstået, kun var luften urolig, så sneen 
kom i kast snart fra en kant, snart fra en 
anden. Til tider var det helt blikstille, og i 
enkelte glimt kunne man pludselig over
skue et større område på en gang. 

Drengen var nået frem til skoven. Her i 
skovbrynet havde han ofte stået og set ef
ter faderen, når han red en genvej gennem 
skoven for at købslå med rØdhuderne. No-

get spor af hesten var ikke at se, så han 
var godt klar over, at han egentlig gik på 
må og få og måtte stole på heldet. Forsig
tigt gik han ind mellem de fØrste forkrøb
lede træer. Det var vist en dårlig rute, han 
havde valgt, for ustandselig måtte han 
springe og kl atre over grene, der lå hen ad 
jorden, halvt begravede af sneen. Drengen 
blev ivrigere og ivrigere. Til sidst lØb og 
sprang han åndeløst gennem skoven. 

Pludselig standsede han og greb med 
begge hænder om den nærmeste stamme. 
Der - lige foran hans fØdder havde jord
skælvet spaltet klippen. En bred klØft 
strakte sig til begge sider, så langt øjet 
rakte. Vejen fremad var spærret. 

Han begyndte at løbe langs klØften. Si
derne var stejle, som var de skåret gennem 
det tynde muldlag og videre dybt ned i 
klippen. Af og til standsede han og så ned 
i den bundløse spalte. Han skulle netop til 
at lØbe videre, da hans Øje fangedes af no
get, der bevægede sig dybt inde mellem 
træerne på den anden side af klØften. Han 
stirrede, så Øjnene lØb i vand. Utydeligt 
skimtede han et nikkende hestehoved. Re
sten af dyret var skjult; men man anede, 
at det bevægede sig langsomt og slæbende. 
Det var altså ikke her, der skulle søges -
han måtte videre. Der kunne ikke være ta
le om at spilde tiden med at finde det sted, 
hvor hesten var sluppet over kløften; må
ske lå det langt bag ham. Han havde åben
bart indhentet dens forspring, og nu gjaldt 
det om at fØlge efter den. Altså skulle han 
over her og straks! Men hvordan? 

Uvilkårligt greb han om lassoen. Lige 
over for ham på den anden side af klØften 
stak en svær grenstump op af sneen. Mon 
den kunne holde til hans vægt? Det måtte 
forsøges. Drengen rullede lassoen op og 
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slog sneen af den. Det første kast mislyk
kedes; der var længere derover, end han 
havde regnet med. Men anden gang sad 
slyngen der, fast og sikkert, og grenen 
modstod alle anstrengelser for at knække 
den. Der var ikke meget line tilbage, så 
han måtte vælge en stamme helt ude ved 
randen på sin egen side til at fæste lassoen 
om. Træet så frisk og godt ud; det skulle 
nok holde. Så lagde han sig ned på jorden 
og begyndte at entre over. Forsigtigt som 
en kat gled han ud over klØften. Hånd 
over hånd strakte han sig, så lang han kun
ne gøre sig for at fordele vægten. Umærke
ligt trak han benene til sig uden ryk. Tom
me for tomme arbejdede han sig frem med 
stive Øjne og blodet syngende i ørerne. Der 
var dØdsstille omkring ham. Snefnuggene 
dalede oppefra lige ned imod hans ansigt. 
Langsomt- uendelig langsomt flyttede han 
sig hen over afgrunden. 

Pludselig stivnede han og greb kramp
agtigt om linen. Det havde givet et svagt 
ryk i den. Hjertet hoppede helt op i hans 
hals, og han hang musestille i nogle sekun
der. Forsigtigt drejede han hovedet og så 
sig om. Han måtte være omtrent midtvejs 
ude nu. Det var nok bare en knob, der hav
de »sat sig« lidt. Han vovede at flytte en 
hånd - og i samme nu vidste han, hvad der 
var sket. Træet ved afgrundens rand vak
lede, rødderne mistede deres tag i muld og 
sten; det knasede og bragede, og i næste 
sekund svingede han med linen mellem 
hænderne baglæns i en bue ned i kløften. 
Han ramte klippevæggen med en sådan 
kraft, at luften blev slået ud af lungerne. 
Hænderne slap taget, drengen kurede ned 
ad linen og tørnede mod træet, der stadig 
hang i den. Lassoen brast med et smæld -
og så huskede han ikke mere. 

Da drengen kom til sig selv igen, lå han 
filtret ind i trægrenene på klØftens bund. 
Højt over sig så han den lyse stribe him
mel strække sig til begge sider. Langsomt 
fik han viklet sig ud af grenene, øm og for
slået, men med hele lemmer. - Det var et 
kØnt cirkusnummer, han her havde lavet! 
Der var kun en udvej: han måtte kravle på 
bunden af kløften, indtil han fandt et sted, 
hvor han kunne slippe op igen. 

Nu begyndte der en kravlen mellem 
vældige stenblokke. Ustandselig gled han 
og faldt ; men heldigvis tog sneen af for de 
værste knubs, så han ikke kom galt af sted. 
Efterhånden blev kløften bredere, og han 
fik fornemmelsen af, at han nu gik på et 
stykke af jordoverfladen, der var sunket 
ned i et dybt hul og var revnet på kryds og 
tværs, mens siderne stod som stejle vægge. 
Det var umuligt at tænke på at komme op 
forelØbig. Vandringen forekom ham en
deløs. Hans tanker kredsede om hesten 
deroppe i skoven. Havde han dog bare set 
den trærod ordentlig efter! Hvis han var 
sluppet over kløften, kunne han måske ha
ve udrettet noget fornuftigt - her gik han 
sig jo bare træt til ingen nytte. 

Bedst som han travede modlØs af sted 
med blikket rettet mod de stejle klippesi
der, faldt han, så lang han var, over noget 
blØdt, der var dækket af sneen. Han rejste 
sig, skrabede forsigtigt sneen til side - og 
rev armen til sig med et ryk. Det var men
neskefingre - en hånd! Han knælede ned 
og grayede sneen bort med begge hænder. 
Noget brunt tØj kom til syne. Det var en 
indianer; hans hoved var knust af en sten
blok. Drengen så sig hastigt om, og med et 
stod det ham klart, hvad der var foregået 
her under jordskælvet. Mindst en snes af 
disse mærkelige forhøjninger lå i sneen 
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omkring ham. Sæt, at en af dem -. Hans 
hjerte begyndte at banke. Var det mon der
for , han skulle ned i denne kløft? Han 
sprang op og lØb fra skikkelse til skikkel
se. De var alle indianere. Midt i kredsen 
fandt han en skindtromme og ved siden af 
den medicinmanden. Uden tvivl havde han 
forsøgt at besværge jordånderne, mens de 
andre havde samlet sig om ham i tillid til 
hans magt- og alle havde måttet bøde med 
livet. Det gøs i drengen. Endnu en gang så 
han sig om; den, han sØgte, var lykkeligvis 
ikke her. 

Han havde netop vendt sig for at gå vi
dere, da hans øje faldt på en forvreden 
snebunke helt inde ved klippen. Noget 
mørkt stak ud, og en svag lyd nåede hans 
øre. I et spring var han derhenne og bØjede 
sig over bylten. En indianerkvinde lå dræbt 
mellem de nedstyrtede klippeblokke. Men 
i hendes rygpose var der noget, der bevæ
gede sig. Med ivrige fingre lØste drengen 
båndene op - og stod med et levende barn 
i sine arme. Det rystede i kulden og klyn
kede ; men snart var det anbragt inden for 
hans varme pels. Nu gjaldt det for alvor 
hurtigt at finde frem til indianerlejren. Alt 
tydede på, at den næppe kunne være langt 
borte. 

Han havde vel gået et minut eller to med 
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sin levende byrde, da 
luften fyldtes af den 

samme buldrende tor
den , der havde skræmt 

ham om morgenen. 
Nu kendte han den og 

vidste, hvad der ville 
komme. Hurtigt ba
lancerede han ud på 

midten af den sunkne 
dal bund, mens sten , 

klippestykker og træer 
bragende styrtede ned 

ad klippesiderne. Læn-
ge efter at rystelsen 

var hørt op , rumlede 
ekkoet fra de fjerne 

grå bjerge. Så blev alt 
stille. Men igennem stil
heden voksede en ny lyd 

frem, som han ikke 
kendte. Lyden blev 
stærkere for hvert 

skridt, han gik, og da 
han vendte sig, blev 

han et Øjeblik stående, 
lammet af rædsel. 

Gennem den snævre 
kløft fossede en vand

flod frem. Hen over 
klippeblokkene sprang 
vandet i høje kaskader 

af hvidt skumsprøjt
nærmere og nærmere. 

Drengen målte med 
Øjnene afstanden ind 

til klippesiden. 
Det skulle nås, fØr floden indhentede ham. 

U de i den bredere dal spredte vandet sig. 
En del forsvandt i revner og sprækker; 
men det steg tomme for tomme, mens 
drengen sanselØS sprang fra sten til sten 
med barnet i sine arme. Han sank i til ank
lerne, hver gang han gled ned ad klippe
stykkerne. Overalt klukkede og skvulpede 
det omkring ham. Endelig nåede han ind 
under klippen og begyndte at arbejde sig 
op mellem trægrene og stenblokke, der 
knagede og rullede under hans vægt. 

En halv snes alen nåede han op; så måt
te han standse og puste. Det var i yderste 
øjeblik, han var nået så vidt. Under ham 
brusede vandet fra floden, der efter den 
sidste jordrystelse havde brudt sig vej ned 
gennem klØften. Vildt og skummende væl
tede det sig frem i sit nye leje. Han så ned 
og vaklede svimmel på den glatte træstam
me. Forgæves søgte han at genfinde lige
vægten ved at strække hØjre arm ud fra sig 
sqm en balancestang. Han hældede mere 
og mere og skulle netop til at krumme sig 
sammen om den lille levende bylt for at 
beskytte den i faldet - -. I det samme hvi
nede det i luften over hans hoved, og han 
mærkede et jernhårdt greb om sin arm. 
Noget trak ham opad. Det var en lasso. 

* 

Hvis indianeren oppe på klippekanten var 
forbavset over at finde drengen i klØften, 
røbede han det ikke med en mine. Da 
drengen med forslåede knæ, forrevne ær
mer og skulderen halvt af led stod ved hans 
side, rullede han lassoen op, pegede først 
på barnet og derefter ned i klØften. Dren
gen nikkede. Indianeren vendte sig straks 
og gik med hurtige skridt ind gennem 
skoven med drengen småløbende bag
efter sig. 

Skoven blev levende. Skjulte Øjne hav
de fulgt drengen og hans fØrer på deres 
vandring, og fra lejren ilede man dem i 
mØde. Forrest kom en gammel indianer
kvinde. Med et glædesudbrud tog hun bar
net i sine arme. Skiftevis trykkede hun det 
ind til sig og viste det frem til de andre. 
Flere indianere kom til. Alle talte til ham 
og pegede over mod kløften. Nogle trak i 
ham for at få ham med derhen. Men fore
lØbig kunne han kun ryste på hovedet og 
tælle op på fingrene , hvor mange dØde han 
havde set. Omsider lod de til at forstå ham 
- og nu var det hans fader, det gjaldt. Her 
gik det lettere. Næppe havde han nævnet 
sin faders navn, før de nikkede og rådslog 
indbyrdes, og et Øjeblik efter jog hans red
ningsmand af sted på en af de små hurtige 
heste, mens de øvrige tog vejen ad kløf
ten til. 

Endelig overmandede spændingen og 
trætheden ham. Det sidste, han huskede, 
var en skål med en varm drik, der brændte 
som ild, en bastmåtte og nogle tæpper, som 
den gamle indianerkvinde rullede om ham 
inde i en hytte, hvor unge krigere ustand
selig korn og gik for at aflægge rapport og 
modtage korte og knappe ordrer af en gam
mel, fjerprydet indianer, hvis ansigt var 
som skåret i sten. 

* 
Stærke Jim var nået hjem efter sin lange 
vandring. H ytten lå i kvas- styrtet sammen 
under den sidste jordrystelse; men udhuset 
stod endnu. Faderen lØb det sidste stykke. 
Ikke en lyd var at høre, hverken fra hytten 
eller fra stalden. Et Øjeblik stod han ube
vægelig. Så greb han Øksen og løftestæn
gerne og løb over til den Ødelagte hytte. 
Han kaldte og lyttede. Bjælke for bjælke 
arbejdede han forsigtigt løs og lagde bort. 
Stadig spejdede han ind i mørket mellem 
de sammenfiltrede bjælker. 

Han arbejdede endnu, da indianeren 
sprang af hesten. >> Blege Kæmpe,« sagde 
han, »Falkeøje bringer bud og hilsen fra 
Den lille hvide Ulv. Forlad din hytte. Tag 
din sorte hest og følg mig. « 

Stærke Jim tørrede sveden af panden . 
»Min sorte hest,« sagde han langsomt i in
dianerens eget sprog. »Den blege Kæmpe 
ejer ingen hest mere. Den sorte hest styr
tede og brækkede sin hals ved bredden af 
Den store Flod, da dagen gryede, og vild
marken skælvede.« 
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VANDRING 
skulle føre hjemmekvæget ud i mosen og 
blive der. 

Da de fremmede var kommet og havde 
spist, lØd hornet henne ved stævnepælen, 
og alle, både byens folk og de fremmede, 
samledes. Vangeir stod sammen med Hind 
og bed sin bitterhed i sig, mens han så sig 
om. Han havde en anelse om, hvad der 
skulle ske, men han var ikke rigtig klar 
over det. 

Henne fra den store gård kom den gam
le høvding gående. Han smilte mildt til 
alle, mens han langsomt banede sig vej 
gennem mængden ind mod pælen. Sam
men med ham var bØrnenes far og flere af 
de andre gårdbØnder, og bag dem kom 
Garil. Vangeir puffede til Hind og stirre
de. Garil kom ellers aldrig i byen. Hun var 
ældgammel, sagde de, og hun var synsk. 
Hun kunne se ind i fremtiden, alt hvad 
der skulle ske, og hun kunne tale med 
Guderne. Det var hende, der havde kastet 
terningerne ved solopgang, og alle vidste 
at Ioddet traf byen~ høvding. Så var det 
Gudernes vilje. 

Han stod op på stenen og bad de unge 
krigere kæmpe tappert, byen havde i kam
pen Guderne med sig. 

Der blev ikke talt mere på stævnet, men 
kvinderne kom fra husene med Øl og mad, 
alle skulle spise og drikke sammen. Inde 
ved stenen sad den gamle hØvding alene 
nu. De ledende bØnder sad i en kres om
kring ham og spiste, og han spiste af sit 
eget Ierfad, en grØd der var kogt af mange 
slags urter og frø, et helligt måltid, mens 
Garil slagtede en hane og stænkede ham 
over med dens blod. Der var stille, mens 
alle spiste. 

Så lØd hornet igen, og langsomt vandre
de folk ad bygaden ud imod moserne. Der
ude var rejst en egeplanke med friske ege
blade, og om den slog alle kres i tavshed, 
mænd og kvinder, og selv de mindste børn, 
der måtte bæres på armen. Der var dØds
stille. Alle vidste hvad der skulle ske. Hele 
byens lykke afhang af, om det blev gjort 
rigtigt, så Guderne blev tilfredse. 

Den gamle trådte hen til egepælen, og 
fire unge mænd lØftede ham op. Så lagde 
bØrnenes far en læderløkke om hans hals 
og slog lØkken op om en tveje i pælen. 
Garil begyndte at synge vildt og skingren
de, og alle byernes folk faldt i. Rustne og 
ru stemmer, klare barnesterurner og kvin
dernes lyse røster. Sangen tonede ud over 
moserne, og den varme sommervind duf
tede af timian og pors. Børnene så, at de 
fire mænd slap den gamle høvding. Han 
hang i sin hals og var dØd, ofret til Guder
ne. Børnenes mor lagde sine hænder på 
deres nakker, og de mærkede, at hendes 
hænder klemte hårdt. Deres far var byens 
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DEN STORE MAND 

Hvor er den mand, som dagen lang 

stilfærdigt går og gØr sin pligt, 

som flØjter på sin egen sang, 

men ikke ellers kender digt, 

som nok har travlt, men dog har tid 
og ikke regner det for stort 

at hænge i, 

at holde ud med munter flid, 

til dagens dont er gjort, 

som ikke kun vil skæve til 

sit ur med dØgnets blanke tal, 

men ved nøjagtigt, hvad han vil, 

og ikke bare, hvad han skal. 

Han tager ikke folk med storm 

og angler ikke efter gunst, 

han savner ord og sleben form 

til selskabstalens kunst, 

han sidder fåmælt ved et bord 

og svarer helst med ja og nej, 

men finder dog et venligt ord 

til folk han møder på sin vej. 

Og viser en sig hård og stejl, 

trods alt i kammeratlig ånd 

han tænker: ~Jeg har også fejl,c 

og rækker ham sin hånd 

og jævner vejen for hans fod · 

og støtter ham i al hans færd, 

så han på livet fatter mod 

og synes, det er kampen værd. 

l nødens stund han ved et råd 

og ler: ~Det var en bagatel.« 

Den mand er stor i ord og dåd 

og ved det ikke selv. 
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høvding nu. Sangen blev ved temmelig 
længe. Vangeir stirrede på den gamle, der 
hang fredeligt i solen, endnu med spor i 
sit ansigt af det milde og kloge smil, som 
de alle sammen kendte. 

Så gik bØrnenes far frem og skar læder
løkken over. Den gamle høvding blev for- • 
sigtigt lØftet ned og båret ud i mosen. Der
ude var gravet et hul, og mens Garil skreg 
til Guderne og hujede ud over heden, blev 
han lagt i den våde hellige mose og graven 
kastet til. Guderne havde fået deres, og 
byen skulle ledes af en yngre og stærkere 
mand. 

* 
Kampen kom ikke til at stå lige ved byen. 
Efter den ny hØvdings råd gik de fire byg
ders mænd vestpå og traf de fremmede 
krigere halvvejs mellem byerne. Da kvin
derne blev hentet tilbage til byen, var mæn-

dene allerede vendt tilbage. Fra de fire 
bygder var henved tredve mand dræbt, 
mange sårede, men de fleste var kun me
get trætte. Af de fremmede var der faldet 
over hundrede, resten var flygtet sydover. 
Kampen havde været hård, og de unge 
mænd viste deres sår frem. Vangeir lod 
som han ikke så dem. Sammen med byens 
mænd fik han lov at hjælpe til derude. Li
gene blev givet til ravne og ørne, men alt 
deres tøj, deres brynjer, deres sværd, skjol
de og lanser, alt hvad de ejede blev kastet 
i mosen. Vangeirs far var nøjeregnende. 
Ikke en benknap måtte nogen tage selv, alt 
skulle i mosen til Guderne, som tak for 
sejren, og som gods til den gamle dØde 
høvding. Nu fik han heste, våben og mænd 
med sig i dØdsriget. 

Alle var med i mosen. Der blev sunget 
og ofret som tak for byernes frelse. 

Først efter solnedgang, da Hind og Van
geir lå i deres soveskind på lergulvet i det 
næsten mørke hus, kom deres far hjem. 
Han havde haft stævne med de andre bØn
der og med bØnderne fra fjordbyerne, og 
han var temmelig træt af kamp, mad og 
rigeligt ØL Han nynnede og Io for sig selv, 
mens han lagde sin kappe og sin kofte, 
og så kom han hen og knælede ned, hvor 
børnene lå. Ud af sin bukselinning fandt 
han to små glatte mønter af hvidligt sølv. 
De var meget slidt, så det billede af en 
mand, der var præget i dem, næsten ikke 
kunne ses. Han gav Hind og Vangeir hver 
een , og da deres mor spurgte om det kunne 
gå an, smilte han mildt som den gamle 
høvding: - Guderne sendte os bud med jer 
to. I morgen borer vi hul i dem, så I kan 
bære dem i en snor om halsen. Der er lyk
ke ved dem, for det er Gudernes sølv. 

L l L L E S 0 R E N S P E . J D E R 
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