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DENSVARE
OG DOG SA

Den, som har oplevet en juleaf-
ten i Kirkens Korshear, vil nep-
pe nogensinde glemme den, og
den, som har oplevet mange, kan
ikke undgé, at hans tanker om
julen bliver farvet deraf.

Egentlig skulle man synes, at
her er der noget, der ikke passer
sammen. Juleaften har dog med
glede, lys og farver, mad og
drikke i overflod at ggre, og Kir-
kens Korshar er stedet eller et
af de steder, hvor fattige, for-
komne og fortvivlede mennesker
sarnles.

Det er klart, at det er i sin
orden, at der serveres ordentlig
og festlig julemad. Juleaften ma
ingen g4 sulten i seng. Det er og-
s4 i sin orden, at der teendes jule-
tre og gives julegaver, S meget
kan man altid ggre.

Men alt dette er blot noget
ydre, og man kan meget vel ten-
ke, at alt sddan noget i grunden
kun ggr den indre smerte endnu
stgrre. i

Det minder maske om barn-
dommens jul og kalder erindrin-
ger frem om en tid, hvor alt var
lettere og lysere. Der var sgrget
for mad, for en seng, for tgj og
alt det gvrige, som kan vare si
bitterligt sveert at skaffe fra dag
til dag, og derved bliver gjeblik-
ket endnu tungere.

En anden mindes om en tid,
hvor han havde eget hjem, hvor
han kunne fejre jul med kone og
bgrn med glade gjne. S& mindes
han ogsa, hvorledes han ved egen
skyld har forspildt dette og bragt
s& megen ngd og sorg og lidelse
ind over dem, som han dog el-
skede sa hgijt. Maske var det fla-
sken, der tog magten over ham,
méske noget andet. Han véd biot,
at han slis med magter, som er
ham for starke, og han ser gde-
leggelse og fortvivlelse omkring
sig.

Da er juleaften for alvor en
sveer aften at komme igennem.
Ingen ma& undre sig over, at det
kan vere fristende at sgge en
smule glemsel, hvor den er bil-
ligst at finde.

Slemt er det, nir de ydre kar
bliver fattige og strenge, varre
er det at vare ene pd den aften,
hvor de, der hgrer sammen, bgr
vaere sammen; verst er det at
skulle bebrejde sig; at man selv
er skyld i hele ulykken.

Da er det, at julens rigdom og
herlighed gér op for én for ram-
me alvor, og da er det, at man
forstir, at virkelig jul og Jesus
hgrer sammen.

Barnet i krybben blev jo Frel-
seren, der dgde pé korset og op-
stod tre dage efter.

Ved dette tog han alverdens
synd pa sig, sdledes at betyngede
og ulykkelige og fortvivlede hos
ham kan finde frelse og fred. Vi
mA vise vej hen til ham, ogsa for
dem, for hvem livet er géet helt
i stykker.

Saledes passer det sammen.
Frelseren kommer til den for-
tabte, og den fortabte har brug
for ham.

Det gzlder juleaften, og det
gelder hver dag éret rundt.

HALDOR HALD
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at fa

sd meget

krudt

I arets Igb har vi alle lest og hgrt
meget om krigen 1864, den ulyk-
kelige krig, der skulle ggre Dan-
mark s& meget mindre. N&r man
lzeser de voksnes alvorlige skil-
dringer af ulykkerne og krigs-
handelserne, tzenker man jo ofte
pa bgrnene: hvad tenkte bgrne-
ne mon? Hvilke spor satte krigs-
arene i deres sind?

Pé baggrund af alvoren er det
overraskende at blade i slegts-
samfundet Armand’s Skrifter og
der at lzse i en forlengst afdgd
kontorchefs erindringer, at krigs-
arene var »den eneste fuldtud
lykkelige tid i min barndome!
Beretningerne er i det hele s le-
vende, at vi vil slutte 100-3ret
for krigsbegivenhederne ved her
i »Spejderjul« at bringe et ud-
drag af dem.

Til oplysning skal vi lige have
med, at Fredericia var en »fri-
stade, Her kunne alle trossam-
fund bo uforstyrret, ja, her kun-
ne endog rgvere og misdadere
leve uforstyrret videre. En del af
byens borgere var »de reformer-
te«, hugenotterne, som vi kender
dem fra skolens historieundervis-
ning, franskmeend flygtede efter
Bartholomazusnatten. En del af
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disse havde slaet sig ned i Nord-
tyskland, men havde faet fordel-
agtige tilbud fra danskekongen,
hvis de ville flytte til Fredericia
og lere folk at dyrke kartofler
og tobak. De fleste af de menne-
sker, vi treeffer med navne som
»Honoré «, »Devantier«, »le Fev-
re«, sDuponte, sHermann (Ar-
mand)« stammer fra denne flitti-
ge koloni. Drengen, vi hgrer om,
hedder Jacques, (ogsd dem vil vi
finde et par stykker af i telefon-
bogens spalter) og han havde 7
sgskende; faderen var ansat pd
et veveri, og i en periode, hvor
han var arbejdslgs, startede mo-
deren en lille hgkerbutik. Vi
springer lige ind i beskrivelsen
af krigen:

»- og sa er der krigen - den
eneste fuldtud lykkelige tid i min
barndom. Aldrig havde jeg drgmt
om at fi sd meget krudt pd én
gang. Lommen helt fuld! Min
mor kunne ikke forsti, at min
skjorte indenfor var kulsort lige-
som handen, der ikke var til at
holde fra altid at vare i lommen
for at fornemme krudtet Igbe
mellem fingrene. Krudt var me-
re veerd end guld!

En aften i februar kom de

AF ANNESOFIE HERMANN - ILLUSTRERET AF SVEN OTTO

fgrste flygtende. De kom i store,
uordnede skarer, infanterister,
ryttere og artillerister - uden he-
ste, uden kanoner. Gaden var
fuld af soldater, der stod tavse,
forkomne og bare ventede i den
faldende frostsne. Et vist system
i flugten m& der vel have vret,
for med soldaterne fulgte vogne
med proviant, rggede skinker,
ost og brgd. Vi fik indkvarteret
en halv snes mand, og-i aftenens
lgb udsolgtes fra den lille butik
lageret af tobak, ¢l og snaps.
Soldaterne betalte redeligt for
varerne, og ved sengetid var der
et par hundrede daler i kassen -
en uhyre sum!

Senere blev vor lade indrettet
til udleveringssted for oksekgd
til soldaterne - og da fik jeg for
fgrste gang i mit liv bgf, og det
si meget jeg kunne proppe i mig.
Merkeligt - at jeg ikke revnede.
Den, der stod for udleveringen,
boede hos os, og gav til stadig-
hed min mor store og gode lun-
ser k@d, sa aldrig f@r eller senere
var saltkarret sa fuldt som da.

Om morgenen den 20. marts
1864 véagnede vi ved en ukendt
stgj. Da vi s ud, sa vi luften
gennemkrydset af lange sorte

striber, og vihgrte brag ogknald.
Det var gstrigerne, der med 36
kanoner overdengede Fredericia
med brandgranater, og hvor dis-
se ramte foderoplagene, udbrgd
der gjeblikkelig brand. Alle kre-
aturer blev sluppet lgs for ikke
at indebrznde, og de fér for-
skrekkede og hjemlgse bissende
rundt i gaderne. Mange skyndte
sig til @Isterstrand, fatter med
sengetdjet i en bylt over nak-
ken, mutter med de skrilende
unger om sig. Bare man ndede
ind under de bratte volde, var
man i sikkerhed. Min bror Peter
og jeg lgb rundt og samlede de
endnu varme granatstumper op
og havde det storartet speenden-
de. Min zldste bror var i kom-
mislere hos kgbmanden, og han
kom benende hjem, s& der stod
gnister af traeskoenes beslag:
»Kgbmanden sejler sine varer i
sikkerhed til Fyn, - vil I med, sa
kan I komme det, men s& skal
det vare straks!« Og s& drog vi
afsted, som vi stod og gik - ja,
det vil sige, jeg matte hentes ned
fra taget pa Jacob Devantiers to-
bakstgrrehus, hvor jeg var flyg-
tet op, for at de skulle glemme
mig og ikke tage mig bort fra al




dennespanding. Peter og Mathies
matte blive hjemme for at tage
sig af koen, der skulle kzlve.
Peter var 14 ir og Mathies 17.
Vinden var gstlig, stik imod, og
vi sejlede i 12 timer.

Skipperen kogte kaffe, men
mad havde vi ikke, det havde in-
gen naet at tznke pa. Jeg havde
puttet et par naver svesker i
lommerne, men det var jo ned til
alt krudtet, s& det maétte fgrst
suges af i al sin bitterhed og
spyttes ud.

Under dxkket 14 Ane og jeg
sammen pa nogle szkke kaffe.
S¢vn som sidan fik vi ikke, naer-
mest en dgs nu og da - en tanke-
1gs hengivelse i skebnen, sultne
og forfrosne, uden overtgj, uden
dxkke og i frostvejr. Jeg marke-
de kulden kravle hgjere og hgj-
ere op, og jeg ruskede i min tre
ar yngre sgster og spurgte hen-
de: »&E do d¢’?« »Nej Jacques,
men & da do?« »Nej, it eno«.
Og hver gang skuden tog en
overhaling af de kraftige sgder,
hgrte man kgbmandens gamle
tjenestepige jamre fortvivlet: » A
Gud, nu droner vil«

Fgrst kl. 12 nat niede vi ind
til Bogense, hvorfra man i mgr-
ket kunne se skaret af brandene
i Fredericia, og hvor mange bor-
gere var pa benene for at tage
sig af flygtningene. Da jeg blev
sat i land, var mine ben s fglel-
seslgse, at jeg faldt omkuld.

Vi blev bragt hen til en kgb-
mand Buch - og nu vidste jeg, at
jeg var kommet i en anden ver-
den! I en stor stue med bjxlke-
loft breendte valdige bggebraen-
deknuder i en dben ovn, og det
havde vi aldrig set fgr, sa trods
sgvnighed stod gjnene stive i ho-
vedet pd os af oplevelse. Og sa
fik vi bouillon af kopper - jamen
s merkeligt! drikke suppe af
kopper! og bagefter fik vi smgr-
rebrgd ogsa af en aldrig fgr set
art, sma nette trekantede stykker
med mange slags pileg, som jeg
ikke anede hvad var. Jeg kunne
putte flere stykker i munden ad
gangen uden at fa si meget, som
nar jeg hjemme bed én mundfuld
af vort tykke hjemmebagte rug-
brgd.

Jeg boede om natten i et tag-
kammer og oplevede n®ste mor-
gen at skulle vaske mig inden-
dgrs i et vandfad - ogsa dette var
ganske nyt, hjemme var det blot
en klat grgn szbe - og s& ud un-
der vandposten i girden. Vi kom
nu ikke ligefrem mette i seng.

Vi havde ikke fiet mad hele da-
gen jo, og vi var for generte og
benovede til at turde spise os
mette i de smé fine trekantede
smgrrebrgdder. Det var ogsi me-
get flovt neste morgen, at jeg ik-
ke havde en kam og kun kunne
stritte fingrene igennem mit tyk-
ke hir, fgr jeg gik ned til kaf-
fen.

Op ad dagen kgrte vi til lands-
byen Rgjle og kom til at bo hos
nogle folk, hvor mine forzldre
fgr havde veret, da de var flyg-
tet for bombardementet i 1849.
Ogsé her spiste man mearkeligt -
som nu den ragout af hjerte, le-
ver og nyre og med laurbarbla-
de pa. Et par dage efter tog min
far hjem for at se, hvordan det
gik, og da han vendte tilbage med
gode nyheder, rejste vi alle hjem
pa ugedagen efter vor flugt.

Men bagefter kom si den 9
maneder lange invasion af gstri-
gerne. Det var rare og nemme
folk, ligesd nemme som de dan-
ske soldater. Vi var heldige ikke
at f ungarere i kvarter, for de
sagdes at vare »brgsige og hen-
synslgse«, Da de fgrste 5 mand
var kommet, skrev de med kridt
pa porten »sechzehn Mann«, og
den lggn hjalp dem (og os), der
kom ikke flere, og det var natur-
ligvis bekvemmere ikke at have
altfor mange. Ogsa nu maitte vi
undre os over folks spisevaner,
for gstrigerne lagde deres nybag-
te sigtebrgd i vinduet, til det var
knastgrt, og si brzkkede de
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humpler af det og forterede det
med slurke til af feltflaskens rgd-
vin.

De afleverede deres naturalie-
forplejning til min mor og fik
deres middagsmad hos os. Men
nu var det dem, der undrede sig,
for noget s& merkeligt som flyn-
dere og rgdspatter havde disse
fastlandsfolk ikke set, de vendte
og drejede de flade fisk, rystede
pa hovederne og indlod sig ikke
pé at spise dem. Som en delika-
tesse kgbte de i min mors butik
for 2 skilling smgr og spiste det
uden noget til, og de startede da-
gen med en pagl brendevin med
en skefuld peber i. Alligevel op-
fogrte de sig godt, og der blev
holdt streng disciplin. For de
mindste rapserier vankede hérde
pryglestraffe, og en soldat, der
havde varet nzrgiende mod en
pige ud ad Trelde til, blev gan-
ske enkelt skudt,

- Det kunne ikke vere andet
end, at disse krigsar for os bgrn,
der ikke forstod tragedien bag
det hele, kom til at std som bade
spzndende og rige tider. Almin-
delig skolegang var der ikke tale
om; hos os var en af de indkvar-
terede soldater teolog, og han for-
drev tiden med at undervise mig
i at skrive og lase, og det var
mere spendende end at g rigtigt
i skole. Min mor tjente godt i
sin lille butik, og mad var der
mere af end i fredsér. Men der
var ikke tale om, at mine hard-
fére og ngjsomme forzldre hen-
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gav sig til nogen luksus af den
grund. Det var stadig sidan, at
d. 2. november, péa stormarkeds-
dagen, fik vi strgmper at g med
og nye traesko. Fra forir og ind-
til da havde vi get barfodet.
Traskoene var af tra helt igen-
nem og i begyndelsen gnavede
de mod vristen, nar man gik, s&
der opstod pa det sted svulstagti-
ge havelser - sommetider store
som hgnsezg. Om vinteren blev
treskoene nemt fyldt med sne, s
man altid havde vadde fgdder og
frostknuder, som gjorde meget
ondt, nér der gik hul pd dem - ja
det kunne vare si galt, at man
maitte ligge i sengen med en klud
om skaden, en klud padsmurt ok-
segalde eller hundefedt. Det var
fgrst det sidste ar, jeg var hjem-
me, vi fik traesko med overlzder,
der fgltes som den vildeste luk-
sus - og som var en virkelig lise
for vore mishandlede fgdder.«

Der stir mange andre smi
morsomme ting at lese i denne
Jacques Hermanns optegnelser
om hverdagen og arets gang i en
dansk provinsby. Menneskers til-
verelse har sd helt skiftet mgn-
ster.

Mzerkeligt er det ogsa at ten-
ke p4, at for 100 &r siden kunne
man flygte for en kanon ved at
sejle over Lillebalt, og man var
jo heller ikke lengere vk, end
at faderen kunne tage hjem og
»se hvordan det gik«, og om den
ko, som et par halvstore drenge
var blevet hjemme for at passe,
nu ogsd havde kzlvet!
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Nér et landsbyorgel gik i styk-
ker i forrige arhundrede, var det
et slemt uheld. Der var kun nog-
le f& udvalgte, der kendte orgel-
bygningens hemmelighed, og den
blev strengt vogtet som en fami-
lieskat, der gik i arv fra fader til
sgn.

I den lille by Zillertal i Tyrols
bjerge boede familien Maura-
cher. De var bergmte for deres
orgelbygningskunst. Ofte maétte
de foretage lange, besverlige rej-
ser for at reparere et orgel i en
fjerntliggende landsby.

I foraret 1819 begav den unge
Matthias Mauracher sig til den
lille landsby Oberndorff i Salz-
achdalen i @strig, - en rejse, der
matte tilbagelegges til fods, og
som tog flere dage.

I Oberndorff ventede prasten,
pastor Josef Mohr, og hans ven,
leereren Franz Gruber, der sam-
tidig virkede som organist i den
lille landsbykirke, ham utalmo-
digt. Kirkeorgelet havde varet i
stykker i mange maneder. Deres
glede var stor, da de en skgnne
dag fik gje pa Matthias Maura-
cher, der pa lang afstand vinke-
de til dem med sin hat med gem-
seharsdusken og jodlede pa agte
tyrolermanér. Reparationen var
hurtigt overstaet, og allerede en
time efter 1gd den fgrste tone pa
orgelet. Gruber satte sig og be-
gyndte at spille. Han anslog en
akkord i D-Dur, og stilferdige,
skgnne toner fyldte kirkerum-
met. Praesten begyndte at synge
- og Matthias lyttede. Hvad var
dette? En ny sang, som han al-
drig havde hgrt fgr . . . han, der
ellers kendte sange og melodier
i hundredvis. Da de var ferdi-
ge, bad han dem synge sangen
endnu en gang.

Nu kom de to venner fgrst
rigtigt i gang. De sang tostem-
migt seks vers af sangen »Stille
Nat«, og orgelbyggeren lyttede
og indprentede sig bade ord og
toner. »Den sang kender jeg slet
ikke«, sagde han. »Hvor stam-
mer den fra«?

Han fik kun et smil til svar,
og da han ikke ville treenge sig
pa, opgav han at f& mere at vide,
men bad i stedet om lov til at
tage den smukke sang med til
Zillertal, s de derhjemme ogsa
kunne hgre den.

Lereren ville til at skrive no-
derne ned, men Matthias stand-
sede ham og forsikrede, at det
ikke var ngdvendigt. Han gik
rundt med mindst hundrede san-

ge i hovedet, si een fra eller til
gjorde ingen forskel.

P4 den lange, ensomme hjem-
vej blev den nye sang hans bed-
ste rejseselskab. Han flgjtede og
nynnede den ustandselig. Hvad
melodien angik, var han sikker
pa, at der ikke kunne indsnige
sig den mindste fejl, men under-
vejs glemte han de sidste to vers,
men trgstede sig i gvrigt med, at
de fire tilbagevaerende var rige-
ligt at komme hjem med. Da han
nermede sig den dal, hvor han
boede, og det gyldne kors pé
Zells lille kirke glimtede op imod
ham, hilste han sin hjemegn med
en jublende jodlen, der rullede
over bjergkammene og gav ekko
mellem klipperne. Bgrnene i Zil-
lertal kendte stemmen og Igb ham
i mg@de. Matthias sang sin nye
sang for dem. Allerede da han
kom til andet vers, faldt bgrnene
ind. Ved det tredie begyndte de
at ga ned ad bjerget, og ved slut-
ningen af det fjerde nédede de
kirken i landsbyen.

»Hvor stammer den sang fra?«
spurgte man i landsbyen.

Da Matthias ikke selv vidste
det, pegede han blot op pé bjer-
get, som han var kommet nedad.
Bgrnene forstod straks, hvorfor
sangen var s& smuk: Den kom
altsa fra himmelen!

»Sangen fra himmelen« gled
ind i Zillertals hverdag. Dér pa
stedet sang alle, iser de unge,
mendesmukkestestemmer havde
handskemager Strassers 12 bgrn
fra Laimach. Jul efter jul sang
Strassers bgrn »Sangen fra him-
melen« bade hjemme og i kirken.
Senere drog de fire af dem hvert
forar mod nord. Med kampe-
maessige kurve fulde af handsker
forlod de deres hjemegns bjerge
og rejste over grensen til Tysk-
land, der dengang bestod af man-
ge smaé stater, hver regeret af en
konge, hertug eller fyrste. De fire
unge drog fra by til by og endte
til slut i Leipzig, hvor de fik an-
vist en bod i elvte rekke, gemt i
en smgge mellem to gader. De
havdeetstortudvalg af fine hand-
sker med, men handelen gik dar-
ligt. Drevet af mismod og hjem-
ve gav de sig en dag til at synge
deres sange, sddan som de plej-
ede at ggre det ved arbejdet hjem-
me. Fgrst og fremmest »Sangen
fra himmelen«. De sang den kun
for sig selv, men den mzrkelige
fortryllelse, der 14 i denne sang,
var ngjagtig lige sa virksomi den
larmende storby, som i den stille

landsby. - De forbipasserende
standsede og lyttede. Pa én gang
var der tet treengsel om den lille
tyrolerbod, og det endte med, at
de solgte alle handskerne pé de-
res disk.

Et par dage efter opsggte Leip-
zigs organist og koncertmester,
Pohlenz, de fire unge og prgvede
at overtale dem til at synge ved
en koncert, men de undslog sig.
Men naste ar dukkede hr. Poh-
lenz op igen og gav dem billetter
til en koncert inde i byen. De fire
gik generte og forventningsfulde
til koncerten og blev til deres sto-
re redsel anbragt nzrmest podiet
midtimellem gallakledte tilhgre-
re fra Leipzigs fornemste selskab.
Endog Deres Majestater Kongen
og Dronningen af Sachsen var til
stede, omgivet af et fglge af ge-
neraler. Det var velsagtens for
deres skyld, at hr. Pohlenz, den
kongelige sachsiske generalmu-
sikdirektgr, havde valgt et ser-
ligt tonesterkt program. Trom-
peter skraldede og pauker drg-
nede. Nede i salen var larmen
endnu stgrre end pa hedersplad-
serne, og publikum fglte snarten
vis lengsel efter blidere toner.
Kun generalerne nikkede bifal-
dende ved hvert paukeslag. Plud-
selig vendte hr. Pohlenz sig om,
Ipftede hénden for at skaffe ro,
og bad derefter de fire unge fra
Zillertal om at komme op pé po-
diet og synge deres smukke fol-
kesange. Aldeles overrumplede
matte de treede frem for det sto-
re, festklaedte publikum. De luk-
kede gjnene og prgvede at bilde
sig ind, at de var hjemme. En
akkord blev sldet an - og inden
de selv vidste af det, stod de dér
og sang »Sangen fra himmelenc.

Da de var ferdige, var der stil-
hed et gjeblik. Sa brgd bifaldet
1gs og ville ingen ende tage.
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Dette var begyndelsen til man-
ge rejser Tyskland rundt, hvor
zillertallerne nu kunne lade hand-
skekurvene blive derhjemme og
kun behgvede at medtage deres
noder. P4 en af disse rejser na-
ede de ogsd Berlin. De ankom
om sommeren, hvor koncertsa-
lene var lukket. I stedet sang de
i »Krolls Etablissement«, hvor
borgerne sad over et glas gl og
lyttede til musik fra alverdens
lande. Ogsé her blev »Stille Nat«
modtaget med begejstring.

I al gleeden over deres succes
merkede de fire sangfugle slet
ikke, at »Sangen fra himmelen«

ved den lejlighed pa sin egen stil-
feerdige made forlod dem. Gan-
ske vist sang de den stadigvak
pa deres koncertrejser, men den
var ikke mere kun deres egen.
Andre tog den og brugte den.
Fgrst og fremmest gjaldt dette
Berlins Domkirke. Domkirkeko-
ret bestod hovedsagelig af rekrut-
ter, som under en ritmesters takt-
stok forméede at fa alle melodier
til at lyde, som om der ekserce-
redes:én -to...én...to.
én-to... Ogsd »St111e Nat« sang
de sfiledes - fortissimo fra fe@rst
til sidst og tilmed forskudt i takt
og toneart. Den stakkels sang var
nappe til at kende igen.

Fgrst nogle &r efter, da Felix
Mendelsohn fik organistembe-
det og fik erstattet soldaterne
med professionelle sangere, blev
marchtonerne fjernet, og sangen
fik sin gamle takt tilbage og dog
noget af sin oprindelige, smukke
klang igen. Jul efter jul lgd »Stil-
le Nat« i Berlins Domkirke, og
dens tekst og melodi blev derfra
béret vidt omkring, fra kirke til
kirke og fra menneske til men-
neske.
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Kong Frederik Wilhelm IV af
Preussen var en mand, der ville
have orden i tingene. Ved en ju-
legudstjeneste i Berlins Domkir-
ke blev han grebet af den kendte
julesang »Stille Nat« og dens stil-
ferdige melodiske toner. Han
bladede i sin salmebog og fandt
frem til den. Han ville se, hvem
der havde skrevet og kompone-
ret den. Hans julestemning blev
ganske gdelagt, da han si ordene
»Komponistog forfatterukendte«.
En sddan anmerkning hgrte ik-
ke hjemme i den kongelige preus-
siske sangbog!

Efter gudstjenesten kaldte han
dirigenten til sig og bad om en
forklaring, som han dog var ude
af stand til at give. Sa tilkaldte
kongen sin koncertmester, Lud-
wig Erk, der kendte ikke blot al-
le store mestre og deres varker,
men ogsi et utal af folkesange.
Heller ikke han kunne lgse ga-
den, og det endte med, at Erk
blev sendt afsted med pabud om
at finde ud af sangens oprindelse.

Det viste sig snart at vare
uhyre besverligt. Han rejste fra
by til by i @strig, men mgdte
ustandselig den samme kendsger-
ning: Alle kendte sangen - men
ingen dens oprindelse! Til sidst
besluttede han sig til at rejse hjem
med uforrettet sag. Undervejs
slog han sig ned for natten pa en
lille kro ved grensen til Bayern.
Stedet var hyggeligt, mad og
drikke fortrinlig og veerten meget
elskvaerdig. I et hjgrne af krostu-
en hoppede en munter dompap
frem og tilbage i sit bur og sang.
Mester Erk lagde knapt marke
til noget af det. Treet og i darligt
humgr sad han og tumlede med
spgrgsmélet om, hvad han dog
skulle sige til kongen, nir han
kom hjem. Han havde endnu ik-
ke fundet noget svar, da han
pludselig sprang op med et sat,
sé brat, at varten bestyrtet ilede
til og spurgte, hvad der varivejen.

»Fuglen!« gispede Erk og stir-
rede pé den lille dompap. »Den
synger min sang!«.

P4 Erks ivrige spgrgsmal for-

klarede varten, at han havde fa-
et fuglen af en geestsom betaling,
og at denne gast havde fortalt
ham, at han havde kgbt den i
Salzburg i Sct. Peters Abbedi.
Ludwig Erk erindrede nu, at Mi-
chael Haydn - en broder til Jo-
seph Haydn - netop gennem len-
gere tid havde boet i Sct. Peters
Abbedi i Salzburg, og han tog
straks af sted til klosteret, hvor
han fik lov til at gennemsg@ge den
nu afdgde Michael Haydns efter-
ladte varker. Efter en uges for-
geves sggen opgav han. Han
havde fortalt historien om dom-
pappen til abbeden, den &ldgam-
le prior, klosterbrgdrene og kor-
inspektgren, pater Ambrosius
Prennsteiner, men de rynkede
bekymret panden, og abbeden er-
klzrede strengt: » Her bliver ikke
dresseret sangfugle!« Sa forlod
Erk klosteret og tog tilbage til
Berlin. Hans naste sangbog inde-
holdt »Stille Nat« med den be-
drgvelige fodnote: » Antagelig af
Michael Haydn«.
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Korinspektgren, som havde til
opgave at holde Sct. Peters kor-
drenge i grene, kunne imidlertid
ikke glemme historien om dom-
pappen. Han vidste meget vel, at
mange af disciplene kunne finde
pa at overtreede abbedens befa-
linger, sA meget mere som der
blev betalt gode penge for dresse-
rede sangfugle. Pater Ambrosius
var klar over, at han matte bruge
list, hvis han skulle finde ud af,
om denne dompap virkelig var
oplert af en af hans kordrenge.
Da han selv var kordreng, havde
han varet bergmt for sin evne til
skuffende at efterligne de for-
skelligste fuglestemmer. En dag,
da alle drengene var samlet i sa-
kristiet, stillede han sig sd i al
hemmelighed under vinduet, tog
et blad for munden og begyndte
at flgjte »Stille Nat« s lifligt som
nogen dompap.

Det varede kun et gjeblik, fgr
han hgrte en stemme derinde ra-
be: »Hov du! Din dompap er

kommet tilbage!« Pateren flgjte-
de videre. Straks efter si han en
af sine elever komme listende pa
téspidserne rundt om hjgrnet for
at fange den fjerede sanger. Dren-
gen stivnede, da han s hvem
det var, der flgjtede.

»Ser man det!« udbrgd inspek-
tgren. » Felix Gruber - hvem skul-
le nu have troet det? Hvor har
du den sang fra?«

»Den har jeg fra min fader.
Han har selv komponeret denc,
svarede Felix.

»Din fader?«

»Javist«, vedblev Felix og til-
fdjede stolt: »Han er nemlig kor-
degn i Halleine.

Allerede en time efter kgrte
inspektgren afsted med en for-
bavset Felix i en af klosterets for-
nemme kaner til hjemmet i Hal-
lein, hvor den nu 67-arige Franz
Gruber boede.

Dagen efter sad Franz Gruber
vedsit skrivebord og tumlede med
densvare opgave,som korinspek-
tgren havde bedt ham udfgre.
Det gjaldt at sende en beretning
til Berlin om »Stille Nates tilbli-
velse. Hans tanker gik tilbage til
hans nu forlengst afdgde ung-
domsven, pastor Josef Mohr, og
den aften i Oberndorff, da san-
gen blev til . . ..

3k
Og sadan kom beretningen til at
lyde:

Den 24. december 1818 sad
den unge, fattige hjzlpeprast, Jo-
sef Mohr, foran den opslaede bi-
bel. Vintersolen sank langsomt
ned bag hgjderne i vest, og sko-
ven 14 tavs i sin hvide snedragt.
Landsbyens beboere var ved at
gore deres festklader parat, for
i aftenskulle bgrnene have lov til
at blive oppe for at gi med til
midnatsmesse og hgre det glade
budskab, hvormed englene hilste
hyrderne i det hellige land. Han
var s dybt hensunken i sine tan-
ker, at han slet ikke hgrte, at det
bankede p4 dgren. Da han si op,
stod der en bondekone pé terske-
len. Hun bad ham komme for at
bringe kulsvierfolkenes lille ny-
fgdte dreng sin velsignelse. Mohr
tog sin slidte prastekjole og sin
endnu mere luvslidte frakke pd
og fulgte hende ud i skumringen.
Det blaste og sneede. En stund
gik de langs denskummende Salz-
ach, men si drejede de ind i sko-
ven, krydsede tilfggne dyrespor
og vadede gennem dyb sne. Vin-
den dgde hen. Den hellige nat
senkede sig over de tyste graner.

Pludselig stod de ved kulsvierhyt-
ten. Den unge prast lyste velsig-
nelsen over hjemmet og det lille
barn og gik i en markelig greben
stemning tilbage i den stille, stjer-
neklare aften.

Da han kom hjem, satte han
sig igen foran sin bibel. Lidt ef-
ter rakte han ud efter papir og
blyant, han fglte, at han maétte
nedskrive det, der rgrte sig i ham.
Nogle f4 timer fgr midnat ban-
kede han pa dgren hos sin gode
ven, Franz Gruber, og rakte ham
et digt pa seks vers. Det var hans
julegave til vennen.

Gruber lzste det to gange igen-
nem og nikkede. »Dette her er
netop, hvad vi har brug fore,
sagde han. Men Mohr rystede
modfaldent pA hovedet. Hvad
var versene uden den rigtige mu-
sik? »Vorherre kan vel ogsi hgre
os uden orgele, mente Franz
Gruber. Mindre end en time ef-
ter bragte han noderne til »Stille
Nate til den unge hjelpeprast,
som slet ikke kunne begribe,
hvordan det var géet til.

»Ganske simpelt«, forklarede
vennen. »Dine vers er musik i
sig selv. Hgr her . . .«

Séledes gik det til, at menig-
heden efter midnatsmessen hgr-
te prasten og lereren synge en
sang, som de sa ofte havde gjort
det, akkompagneret af Grubers
gamle guitar. Snart faldt koret
ogsd ind, og menigheden lyttede
andagtigt, men der var dog in-
gen, der vidste, at de var vidne
til tilblivelsen af en sang, der
skulle komme til at rejse hele ver-
den rundt og blive kendt og el-
sket overalt.

%

Dér hvor den lille sang lgd fgr-
ste gang, ligger nu »Stille-Nat-
Kapellet« med et relief af de to
venner. Gruber stir med sin gui-
tar, som er en ngjagtig model af
den rigtige, og Mohr holder hén-
den bag gret for at hgre, hvor-
ledes menneskebgrnene synger
hans sang.

»Stille Nate«, »Stille Nachte,
»Silent Night«, »Douce Nuite,
og hvad den ellers kaldes pé de
forskellige sprog, synges nu i
Europa, Afrika, Indien, Sydame-
rika og USA, nir mennesker
kommer sammen for at lytte til
julens budskab. Hvert folk reg-
ner den i regelen for sin egen.
Den hgrer i den grad sammen
med julenat, at man skulle tro,
den ganske simpelt var fgdt af
den - og det er den altsi ogs3.




- havde DE TRE MUSKETERER ikke indladt sig
i s4 mange slagsmal.

— havde NOAH kunnet sin navigation og undgiet at
strande pa Ararat.

—havde
WILHELM TELL
ikke udsat sin sen
for farligt skyderi,
men ladet ham
spise xblet

med det samme.

— havde ALEXANDER DEN STORE
vidst, hvordan knuden skulle loses uden

brug af sverd.

— havde SCT. JORGEN varet dyrevenlig og ikke
sldet dragen ihjel.

- var JEANNE D’ARC aldrig
tradt op i det lejrbal!
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PANIGPAQ
A
hvalfangst

AF JETTE BANG

FOTO JETTE BANG

Danmark er stgrre, end man tror.
Det gir fra Gedser til Skagen,
siger man til daglig. Skolebgrne-
ne ved bedre besked: Fargerne
hgrer med, siger de, - og Born-
holm. Rggede sild, landbrug og
industri, vesterhavstorsk, klipfisk
og kunsthindvark.

Sadan ser Danmark ud i folks
bevidsthed - selv i skolebgrnenes.
Og de burde have stgrre fantasi.
For Danmark er stgrre. Isbjgrn,
blarev, szl og hvalros. Danmark
gar op til Nordpolen, for Grgn-
land og Danmark hgrer sammen.
Drengene i Thule er ligesd dan-
ske som drenge pa Sjzlland eller
Bornholm. Grgnlanderen i Suk-
kertoppen er lige s meget dan-
sker som vestjyden eller sjal-
leenderen.

Det glemmer de voksne i Dan-
mark ofte. Til gengazld burde
alle bgrn i Danmark huske pa
det. For grgnlenderne glemmer
nemlig aldrig Danmark.

Panigpaq bor i Siorapaluk nord
for Thule, pd& 77° 45’ nordlig
bredde - godt og vel 20 bredde-
grader fra Nordpolen. Han er 11
ir. Hans stamme, polareskimo-
erne, tzller 300 mennesker og
er det folk, der bor nordligst i
verden. Hans farfar har vearet
pa slederejser med Knud Ras-

mussen og Peter Freuchen, og
hans oldefar har kendt Robert
Peary, der opdagede Nordpolen
ved polareskimoernes hjalp.

Panigpaq’s farfar er en af de
stgrste fangere. I &r har han fan-
get 74 hvalrosser og 26 hvidhva-
ler og narhvaler; men han ejer
ogsd den hurtigste motorbad i
hele distriktet, s& han har bedre
chancer for at indhente byttet
end de andre. Motorbaden hed-
der Kiasik, det betyder skulder-
blad. Den har 12 hestes kraft, de
andre fangerbide har ikke over
10. Den er kort og sterktbygget,
sd den téler at gd i is. Om for-
dret bygger familien en kolossal
slede, som de forspender med
halvandet hundrede hunde, og
s& kgrer de Kiasik ud over isen,
helt derud, hvor isen hgrer op,
og hvor der er ébent hav. Det
kaldes iskanten. Dér sztter de
den i vandet og rejser et par ma-
neder pa hvalrosjagt.

Panigpaq er ofte med som
hjzlper, iszer om sommeren. En-
gang en sommer var jeg ogsa med
-som tilskuer. De var fire mand:
Panigpagq’s farfar Utorniarssuag,
hans onkel Putdloq - det betyder
»den duknakkede«, hans far
Quavianguaq, og Panigpaq. Det
var i begyndelsen af august, hvor
solen stir omtrent lige hgjt pa
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himlen dag og nat. Rundt og
rundt vandrer den p&d himmel-
buen uden at rgre horisonten,
lige fra sidst i april til langt hen
i august. Vi sejlede ved midnat
og holdt nordpa hele natten og
naste dag med. Brzerne blev
st@rre og stgrre, jo leengere nord-
over vi kom. Bredere og videre
strakte de sig ud fra indlands-
isen, men isfjeldene pa havet blev
markeligt nok ferre og farre.
Det fjerne Akilineq - sidan hed-
der Canada og Ellesmereland pa
grgnlandsk - rykkede os narme-
re. Det var nzsten dakket af
brzer og sne.

Ved Etah og nordefter langs
Humboltbrzen holder hvalros-
hunnerne til pd denne arstid -
ude pi storisen, sikorssuit, der
kommer fra Nordpolen. Dér lig-
ger de med deres unger i det
evige solskin. Hannerne er fort-
sat sydover. Langs Canadakysten
eller udfor Etah trakker de i
flokke, for hunnerne vil ikke vi-
de af dem, mens de har unger.

Vi mgdte vores flok henad
klokken 10 om formiddagen ud-
for Kap Alexander. Der var nok
seks, jeg fik ikke tal p4 dem. To
skilte sig ud fra de andre, som
stak af og reddede livet.

Nér de dykker, skal de have
bagkroppen krummet op over

havfladen. Baglufferne svinger
helt afslappet, ligesom overgivent
i luften. Sa fik de kuglen i bag-
delen, et forholdsvis nemt mal
for sd gode rifler, som thulefol-
kene holder sig. De dykkede
langt under havfladen, gik dybt
nede og hurtigt. De var dygtige
flygtere, men havde ingen chan-
ce. Der var ikke et isfjeld i miles
omkreds, bag hvilket de kunne
skjule sig, nar de skulle op at
ande.

»Fuld kraft«, ribte farfaderen.
Motorbaden rystede under ma-
skinens kraftudfoldelse. De to
fulgtes ad, flygtede side om side,
enige om retningen.

Ned igen. - Et skud ramte
dem hver, ligesom fgr. Béden
sagtnede farten, afventende.

»Dére, ribte Panigpaq og pe-
gede. De var dukket op, langt
vak, svare at se lige imod solen.
Igen dundrede motoren, og bé-
den rystede i fugerne under den
vilde forfglgelse. Panigpaq fik
rorpinden, de tre holdt sig klar
med riflerne. »Lengere til ven-
stre - ligeud - til hgjre, til hgjrec,
skreg han.

De fik hurtigt dgdsskuddet!

Jollen kom i vandet, Panigpaq
sprang i sammen med sin far, og
hvalrosserne blev festede med
en kobberrem, en til forskibet

og en til bagstavnen, en pa hver
side af motorbaden, og s& mod
land til et passende sted pa
fierden. Der trak de fire fangst-
mend byttet si langt op, som de
forméede. Det foregik med et
taljesystem omkring et klippe-
stykke. Over to tons vejede hval-
rosserne tilsammen. Flensningen
métte vente, til de ved ebbetid
14 pé tgrt land.

Vi sejlede fra dem nordpa et
stykke vej, til de fandt et elvigb
til kogevand. Panigpaq tandte
primussen og kogte kaffe. Jeg
havde kiks med, og lidt snaps pa
bunden af en flaske. Vi delte.
Det gjorde godt ovenpé anspan-
delsen og sliddet.

Nu manglede vi rigtig mad.
Det tgrrede kgd var spist. Vores
bytte kunne vi fgrst fortere efter
ebbetid og mange timers flaens-
ning. Men Putdlok og Panigpaq
gik i land ved et fuglefjeld, klat-
rede tilvejrs, Putdlok efter nogle
grgnne urter, der giver et skarla-
genrgdt afkog, som fin frugtsaft,
nar det bliver sgdet med sukker.
Panigpaq derimod skulle fange
de store, flyveferdige havmage-
unger. Det var hans speciale. En
dreng er sé let, han klatrer nea-
sten bedre pa udsatte steder med
Igse sten end de voksne. Panig-
paq har sin egen salonriffel til

szler og harer, men pé den bratte
fieldside er sten bedre som jagt-
redskab. Grgnlenderbgrn gver
sig hver eneste dag pa at kaste
til mals med sten. Og de har lert
en bestemt méde til hurtigt at af-
live de ramte fugle.

Han kom tilbage med to. De
var vel nasten en meter i vinge-
fang. Dem flensede han, og vi
kogte og spiste dem.

Seks timer efter var det lav-
vande. De flensede i fem timer,
to hvalrosser og en hvidhval, et
kaempemassigtslid for fire mand.
De store, tunge kgdstykker slab-
tes op over havstokken og blev
dakket med sten og klippestyk-
ker i depot, sikret mod ravene.

Sa sejlede vi endelig hjemover
mod Sinorapaluk, rige p4 k¢d og
elfenben, matte og trette. Jeg
kom for sent til det skib, der
skulle have fgrt mig sydover mod
Upernavik, Godhavn og Godt-
hab. Mine planer métte @ndres
og rejsen afkortes. Men jeg hav-
de oplevet et dggn af Panigpaq’s
Liv.
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Unge Hansen er lige kommet til
gen og har overtaget 1. bytrop.
Han er fuld af ideer, unge Han-
sen, - det har han altid varet.
Han havde varet af den slags
drenge, der eksperimenterede
med eget fyrverkeri, s ruderne
sprang i det lille hjem, reparere-
de nye graesslamaskiner, si de
blev ubrugelige, og underholdt
sine sma sgskende med eventyr
ud af egen fantasi, si de ikke en
gang kunne grzde sig i sgvn,
men matte have nervepiller.

Men nu er unge Hansen vok-
sen og trafikassistent og bruger
sine ideer i en god sags tjeneste.
Og nu har han fundet p&, at han
vil lave en natgvelse for alle spej-
dere pa gen, og han kalder fg-
rerne sammen og tilbyder at la-
ve en sidan gvelse. Det skal nok
blive »alle tiders natgvelsee, lo-
ver han. Og det bliver det.

- En lgrdag aften i september
maned mgdes patruljerne pa Sto-
retorv. De er mange, gule, grgn-
ne og bl i glad mangfoldighed.
De stir og tripper i efterarskg-
ligheden, mens unge Hansen, der
f@ler sig som en general fgr sla-
get, gar rundt og giver instruk-
ser, uddeler hemmelige depecher
og sender styrkerne af sted.

- Beverpatruljens 7 medlem-
mer starter i lgb @gst pd. Ole er
deres fgrer og meget xrekar.
Han har benyttet ventetiden pa
torvet til at heppe sin patrulje,
nu skal Baverne sandelig stram-
me sig an og vinde. De har skot-
tet til-konkurrenterne og udset
sig Panterne og Vi-vil-frem som
de farligste modstandere - piger-
ne regner de ikke med, hvordan
skulle de kunne klare et natlgb?

De abner depechen ved krudt-
tirnet. Den rummer en bunke
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verdensretninger og atstande -
de ma skulle ud i retning af fly-
vepladsen. Peter samler et brev
op fraskovbunden. Har det mon
med legen at ggre?

Lommelygterne kommer frem,
og en bunke volapyk studeres.
Det mé vare en kode. Man prg-
ver sig frem med hvert andet
ord, hvert tredie. Man prgver
bagfra. Men nu skubber Flem-
ming brillerne op i panden og
stikker de nzrsynede gjne helt
ned i papiret og ser, at nogle af
de maskinskrevne ord er sazrlig
fremhavede, - og nu kommer der
mening i det skrevne: Mgd os
kl. 12 ved den krogede fyr ved
flyvepladsens sydlige ende, 350
m fra vejen.

Baverne kender den krogede
fyr og begiver sig pa vej. Médnen
er ikke fremme, og de sniger sig
frem pa bedste indianervis. De
aner to mand ved den krogede
fyr. Drengene er lidt i tvivl: skal
de g hen og melde sig som ba-
verpatruljen, eller hvad ventes
der af dem? »De taler russisk!«
hvisker Flemming ophidset. -
»Vrgvll« hvisker Peter tilbage,
»de taler tysk, ti stille lidt!« De
lytter, fanger et par ord her og
der, men Peter, som har tysk
familie, fanger det hele og ggr
tegn til de andre, at de skal
trekke sig lidt tilbage, ud af
hgrevidde. Han er helt strittende
af spending. »Det har slet ikke
noget med vor gvelse at ggre«
hvisker han, »det er spioner! De
taler om rekognosceringer og om
en lille maskine, der kommer
kl. 1 og satter et par mand af!«
Drengene ser uvisse hen mod
skovbrynet, hvor et par cigaret-
ter glgder, Ole tenker sig om og
giver si sine ordrer: »Vi mé til-

e

bage til byen og melde det til
politiet. Vi kan ikke gé ind i et
hus og léne telefon og tale om
den slags. Ingen andre end politi-
et ma vide noget om dette her!«
Bzverne er i god form, de lgber
tilbage til byen med en fart, som
nu og da tager pusten af Lasse.
De er i byen igen kl. 0,30, og
hvis nu bare den vagthavende vil
reagere lidt hurtigt, kan det nés.
Den jourhavende er Mortensen,
som er ved at gatte kryds og
tvars og grunder pd, hvad mon
en gud pa to bogstaver kan va-
re. Han lytter til drengenes be-
retning, skubber brillerne op og
ser pd dem, - jo, det er ordent-
lige drenge, som ikke er ude pa
skeg og ballade. Han studerer
brevet, de har med, det har gst-
tysk frimarke i hjgrnet, der mi
vaere noget fordxkt ved dette
her, han m4 hellere ringe til po-
litimesteren. Politimesteren har
varet til herremiddag og er sver
at vekke, men da han hgrer,
hvad det drejer sig om, er han
helt vigen og mener, sagen ab-
solut bgr undersgges. Der har
veret s& megen snak om over-
flyvninger pa det sidste. Begge
vogne fuldt bemandet og med
slukkede lygter naturligvis, ma
afsted. Telefonen kimer i 12
hjem, 12 mand alarmeres, og 12
koner fgler sig alarmerede. Poli-
timesteren mener, han hellere
ma ringe til kasernen og fi et
par patruljer med ud.

*

Mens bzverpatruljen Igber ad
krudttarnet til, Igber pigespejder-
patruljen Bierne mod nord. Der
er lige s3 megen argerrighed i
Bierne som i Baverne - de me-
ner, at drengene kan de nu nok

klare, de sjusker altid med opga-
verne, nej de er farligere de der
Vildges fra KFUK-troppen. De
er fulde af gdpdhumgr og gleder
sig til en spandende nat. De 4b-
ner deres depeche og fir besked
om at finde vej med silvakompas
hen over det mosede terrzn og
vil formentlig senere skulle gen-
nem skoven. »Hvad er det?«
spgrger Birthe og standser op,
»er det ikke rgg?« Alle vejrer og
mearker tydeligt brandlugt, som
fortattes, jo nermere de kommer
skoven, og pludselig ser de rgg
valde op fra et lille hus i skov-
kanten og et flakkende svagt ild-
skar bag en rude. Birthe ser sine
folk an. »Vi méa naturligvis tage
os af dette, fgr vi leger viderex,
siger hun, »Mette og Lone er
bedst til at Igbe. I lgber tilbage
til den géard, vi passerede for ti
minutter siden. I m& banke folk
op og ringe til brandvasenet.
Men giv nu ordentlig besked! Vi
andre mé Igbe til huset og se,
hvad vi kan ggre, der kan jo
vare folk i det!«

Mette og Lone lgber det bed-
ste, de har lart. De har besvar
med at vaekke andre end et par
hunde, der til gengzld ggr, som
om alle onde &nder var ude i
natten. Til sidst dukker dog
gardejeren op. »Sert«, siger han,
»der bor ellers ingen mere i den
gamle rgnne, men der kan selv-
fglgelig vere en vagabond!« og
han ringer til brandvasenet.

Den vagthavende brandmand
er ogsd ved at gatte kryds og
tvars, men har fundet guden pa
de to bogstaver. Nz, men da, ja-
men brznder det i det gamle hus,
jamen vi skal vaere der i Igbet af
ingen tid! Og samtidig med, at
politibilerne med slukkede lygter
lister mod g¢gst, farer brandbiler
med trut og trat mod nord, vak-
kende alle mennesker i Lille
Mads’s Strzde og omegn. Rulle-
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gardiner farer til vejrs, gardiner
bliver skubbet til side, og folk
ser ud efter brandskar pa him-
len - det ma da vzre en gevaldig
brand med sddan en udrykning!

Og hvad er nu det - er det ikke
ambulancehornet i den anden
ende af byen? Hvad sker der
dog? Folk pa vestkanten vender
sig uroligt i sengene, det var da

ensvar fart, ambulancen har pa,
det ma veare en sag om liv og
dgd! Hvad er der dog pé farde -
ja, hvad er der pa farde vest pa?

Julie har en patrulje af nyop-
rykkede grgnsmutter, som egent-
lig var for sma til at veere med,
men de plagede si meget, at de
fik lov alligevel. Da det kom til
stykket, mgdte dog kun fire pa
Storetorv. Af dem var allerede
tvillingerne, der altid plejede at
falde i sgvn, om det s& var jule-
aften, pa slaget 20,30, si sgvni-
ge, at de i ét stort fallesskab
spurgte, om de ikke hellere mét-
te g hjem igen? Ved byens ud-
kant fik Dorthe si ondt i maven,
at hendes gode veninde Hedvig
hjzlpsomt mente, det nok var
blindtarmsbetzndelse, og det dg-
de man af, hvis man ikke straks
blev opereret! Og si gik hun med
Dorthe, der nu stortudede af
bade skrzk og mavepine.

Og der gik nu Julie alene ud
ad vejen. Hvad skulle hun egent-
lig ggre? Det var si sart, sddan
bare at sjoske hjem igen. Men
hvis hun nu gik videre, mgdte
hun méske en patrulje, hun kun-
ne slutte sig til. Nu og da kom
manen frem frasine farende sky-
er og skinnede klart over mar-
kerne hen mod Vestskoven. Men
som regel var der ingen mane,
og verden var meget mgrk, da
hun nede skoven. Det er egent-
lig maerkeligt, jeg ikke er bange,
teenkte hun, jeg var da mgrke-
réed nok, da jeg var lille, og hvad

mon lillemor ville sige, hvis hun
vidste, at her gik jeg muttersene
i en skov . . .. muttersene? Ja-
men lgd der ikke skridt? Hun
standsede op, men hjertet ham-
rede, s& hun syntes det métte
kunne hgres hjem til Storetorv.
Lyden kom fra hgjre med svap-
pende trin i efterarslgvet. Skal
jeg blive stdende? Er jeg blevet
set? Skal jeg Igbe . . Igbe . . 1gbe?

Men fgr hun far sig bestemt,
rettes en lommelygtes lys imod
hende, og en lidt ru drengestem-
me siger: »Ah, er det dig, Julie?«
Hun er lige ved at tude af let-
telse, det er jo Mikael! Julie for-
teller, hvorfor hun gir rundt
alene her, og Mikael, at han er
blevet vak fra sin patrulje, da
han ville undersgge et spor. De
er begge ®rgerlige over at skulle
ga glip af en god leg, men Julie
foreslar, at de gir videre sam-
men, ja, de kan naturligvis ikke
deltage i konkurrencen, men de
kan da lgse opgaverne méske og
fa turen med. Mikael tgver et
sekund - han bryder sig ikke me-
get om piger - endnu -. Men nu
er det jo Julie, og hende er der
ikke s& meget pjat i som i de an-
dre piger i klassen.

Altsa fglger de Julies depeches
ordrer og kommer til en lille
aben plads i skoven, hvad nu?
De prgver at se sig om i mgrket,
bogstaveligt at snuse efter den
opgave, som mi vare her, hvis
de ellers er gaet rigtigt. »Vi mé
lede systematisk«, siger Mikael
sammenbidt, og med naserne og
lygterne i jorden leder de.

Pludselig standser de forfar-
dede. Der lyder en jamren et sted
i mgrket. »Er det et anskudt
dyr?« spgrger Mikael, nej, Julie
mener, det er et menneske, hun

synes, hun har hgrt det sige »&
nej, 4 nej«. Lyden holder op som-
metider, s& kommer den igen,
hvad det si er, hvem det si er,
ma det vare et menneske i stor
ngd! »Hgr!« siger Mikael, »vi
mad ikke spilde tiden: Hvis du nu
Igber ned ad stien der, kommer
du til skovigberhuset, stien gir
lige derned, og der er telefon, og
sd ringer du efter ambulance.
Imens leder jeg sa videre. Eller
vil du hellere lede, si skal jeg
lgbe?« De spilder ikke tiden pa
diskussion, Julie lgber ad skov-
Igberhuset til, og Mikael gir ef-
ter lyden, nér den med mellem-
rum stiger som et jammerhyl
mod de mgrke kroner.

Ja, sddan gik det til, at en hel
ikke si lille bys nattefred blev
spoleret, fordi en ung mand
havde lavet en for god gvelse.
Ganske vist rykkede politiet lyd-
Igst ud, som vi ved, men hjem-
me sad deres koner og var be-
kymrede, fordi verden efterhin-
den var s helt af lave. Og pa
kasernensurmulede soldater,som
var blevet alarmerede og skulle
vare parate til hurtig udrykning,
om ngdvendigt. Og hvad fandt
man ved flyvepladsen? Et par
meget flove tropsassistenter, som
unge Hansen havde placeret un-
der den krumme fyr, hvorfra de
skulle sende patruljerne videre.
Brandmandene, ja, de spare-
de ikke pa hornene, da de kgrte
nord p4, for det var sa l&nge si-
den, de havde varet ude, sa de
lod hornene give alt det, de
havde i sig. Da de kom til hyt-
ten, var rggbomberne ved at fu-
se af, og en meget ung patrulje-
fgrer stod i den rg@gstinkende stue
med et vadt tgrkleede om mund

og nzse og skzldte ud (med sa
megen kraft, man nu kan pre-
stere gennem en maske) - pd en
Sct. Georgsgildebror, der sad pa
gulvet, kulsort i ansigtet og ro-
dende i den jerngryde, som ved
hjzlp af savsmuld og petroleum
gav »ildskar«. Hvor Birthe holdt
op, fortsatte fg@rste-brandman-
den.

Ambulancefolkene fandt efter
telefonbeskeden frem til den &b-
ne plads i skoven, - hvor Mikael
stod hundeflov og ulykkelig un-
der en nu grinende mane - med
den bindoptager, der var indstil-
let pa at jamre i 10 minutter og
derefter pd at give besked om,
hvor man nu skulle begive sig
hen!

- Unge Hansen fik en meget
urolig sgndag.

En politibetjent stillede med
skriftlig ordre fra politimesteren
til Niels Otto Natanael Hansen
om at mgde pa politigirden nze-
ste morgen for at afgive forkla-
ring. Brandvasenet ringede og
sagde, at han matte regne med
en meget stor bgde, fordi han
havde ulejliget »vasenet« forgee-
ves og gjort det til grin. Og
overlegen fra sygehuset mgdte
personligt op ved frokosttide og
sd interesseret pA Hansen og
spurgte, om han var sikker p4,
han var rigtig klog? 200 spejdere
har 400 forzldre, og der var en
del af disse, der lige syntes, de
ville tale et par alvorlige ord
med den unge mand. Og pé trap-
pen sad en ung journalistelev og
godtede sig, for han regnede med
at lave en reportage og fa et in-
terview, der med et slag ville
ggre ham bergmt.

Jo, jo, det blev virkelig alle
tiders natmangvre.
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Der findes mange billeder af
den hellige familie julenat. I ken-
der alle fra gengivelser i hvert
fald en del af de gamle billeder,
hvoraf nogle var malet i olie, an-
dre i kalk, nogle samlet af mo-
saikker og atter andre skéret ud
i tree. De smukkeste er de helt
gamle fra middelalderkirkerne, -
klare og enkle som de er.

I Arenakapellet i Padua han-
ger et billede af Giotto, som har.
veret forbilledet for den jule-
krybbe, tegneren Ernst Clausen
har tegnet til Spejderjul 1964.

Siderne klebes med en god

lim pd karton, legges i pres
natten over, hvorpa figurerne
skzres ud med en skarp kniv og
omhyggeligt.

Den fotograferede model, som
her vises, er udfgrt af pigespej-
dere og viser, hvordan figurerne
skal anbringes. Som baggrund
anvendes blat karton eller blt
papir, der er klebet pap pa.

Glorierne kan erstattes af guld-
papir, hvorved figurerne vil kom-
me til at ligne de gamle middel-
alderbilleder bedre. Giotto og
hans samtidige anvendte netop
guld i deres teknik.

ERNST CLAUSEN







Hen gennem Stredet havde Abel
Schrgder ikke mgdt et menne-
ske, og nu standsede han op.
Han var godt trat i armene, for
sglvdukaterne i den udhulede
djevlefigur vejede mere, end han
havde tenkt sig. Og ogsd kap-
pens lommer var fulde af penge.

Béde pladsen foran Sankt Mor-
ten og Straedet var gde. Kun om-
me fra Christoffers kro pa Torvet
lgd stort skral, blandet med stum-
per af franske og tyske soldater-
viser. Dragonerne af den franske
salvegarde under ritmester Cas-
capelle og soldaterne af oberst
Aschenbergs regiment havde nu

forbudt byens borgere al ferd-
sel uden dgre en time fgr solens
nedgang og en time efter solop-
gang. Det bare fordi Hans Iver-
sen, den logrende hund, var ble-
vet fundet myrdet i sin seng nat-
ten efter en fest pd Radhuset.
Her havde borgmester Peder
Seyersen i spidsen for radet ve-
ret tvunget til at deltage, og Hans
Iversen havde rabt op om, at »nu
er vi alle svenskere«, s& derfor
gik han i svensk tjeneste. Og s&
foreslog han en skél for »vore
svenske brgdre og de fremmede
gester fra de sydlige lande!« Da-
gen efter var han dg¢d; de frem-

Billed -
sniderens

AF PREBEN RAMLOV

ILLUSTRERET AF

AXEL MATHIESEN

i lang tid gjort byen usikker at
ferdes i for fredelige borgere.
Og den dgdsensskremte borg-
mester Seyersen blev ved at for-
tzlle folk, at man matte finde
sig i alt for simpelthen at over-
leve. Men varre og varre blev
det, for hver gang en ny afdeling
soldater slog sig ned i byen.

Et gjeblik lyttede Abel Schrg-
der til soldaternes sang. »- hab-
Igst umusikalske!« snerrede han,
idet han vendte ryggen til sangen
og den bidende blast, som strgg
gennem Stradet.

Den gamle billedsnider og or-
ganist ved Sankt Morten sukke-
de. Sa sgrgelig en jul havde man
dog aldrig fgr set frem til! Og sa
havde den svenske kommandant
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mede lejetropper til offentligt ra-
seri og de gode nastvedborgere
til inderlig fryd.

Man hviskede om, at det var
snaphanerne, der havde prikket
hul pa ham i ly af natten for at
se efter, om hans blod nu ogsa
var si svensk, som han havde pa-
stdet. Da morderen ikke blev
fundet, havde kommandanten
bekendtgjort sit udgangsforbud
ved trommeslagning gennem by-
ens gader.

Abel Schrgder s& op mod
Sankt Mortens tarn, der luede i
eftermiddagssolen for enden af
streedet. Snart var solen nede.
Og s var det julenat. Men Abel
Schrgder skulle ikke som vanlig
spille til gudstjenesten, for ogsa

forsamlinger i kirkerne havde
kommandanten forbudt. Allige-
vel var der en dyrebar grund til,
at han begav sig til kirken, og
samtidig ville han spille til julen,
som han plejede.
Demangeindkvarteringerhav-
de efterhandenribbet byens bor-
gere for alt. Men hidtil var det
lykkedes sogneprasten, hr. Lau-
rits, at holde skjult for svensker-
ne, at Sankt Morten ejede en an-
selig formue i blanke dukater.
Forgangen uge havde oberst As-
chenberg og hans soldater imid-
lertid endevendt prastegirden og
truet hr. Laurits fra samling og

sans, si han endnu métte holde
sengen og knap havde féet ta-
lens brug tilbage. Degnen havde
ogsd haft deres besgg, og nu
ventede Abel Schrgder dem nir
som helst. Og da han havde pen-
gene i sin varetegt, ville han be-
nytte julenatten til at forsgge at
fa dem i sikkerhed.

Lige fg¢r udgangsforbuddet
havde Abel Schrgder faet bragt
de lgse dele og alle figurerne,
som skulle blive den nye alter-
tavle, om i Sankt Morten og var
begyndt at prgveopstille den.
Alene havde han arbejdet i kir-
ken den sidste tid, havde skdret
et gemme i kroppen pa Judas og
havde hjemme skaret en djevel,
der ogsd havde et hulrum, hvori

han havde gemt nogle af penge-
ne. Denne djevel ville han an-
bringe uden for selve nadver-
gruppen, hvor han skulle sidde
og gribe efter den pung, som Ju-
das holdt i handen. Julenat hav-
de soldaterne formentlig travit
med at fejre den hellige fest pa
deres manér, si Abel Schrgder
regnede .med at fa fred til sit
vark.

Barfrost havde det varet uge
efter uge. Og godt var det, teenk-
te Abel Schrgder, idet han holdt
fast i kappen ved de tunge lom-
mer, for at de ikke skulle svinge,
og skyndte sig over pladsen og

ind i vabenhuset. Si var der da
ingen sne, hvori hans fodspor
kunne rgbe ham. De dukater
kom Aschenberg til at lede l&n-
ge efter, for Judas og djzvelen
havde god forstand p& penge!
Befriet lo han, idet han skubbede
den yderste port til efter sig.
. Ngglen knirkede i lisen, sa det
gav genlyd inde i den tomme
kirke. Han puffede dgren op med
skulderen og pressede den iigen.
Stod sé et gjeblik og lyttede. Her-
indevar allerede dunkelt. Besvar-
ligt kravlede den gamle mand op
pa en af baznkeraderne henne
ved vinduet og sd ud. Men der
var ingen, hverken danske eller
fremmede, at se.

»Gad dog vide, om nogen vil



finde p4 at komme herind en hgj-
hellig juleaften!« mumlede han.
»De fremmede krigsfolk er si
overtroiske. Og ser de lys i kir-
ken og hgrer orglet tone, vil det
snarere skremme dem bort.«

Abel Schrgder kom ned fra
banken og gik op til koret. Her
stod han et gjeblik og betragtede
sit vaerk. Hans sm4, hvasse gjne
vandrede fra den ene gruppe til
den anden i forsgg pd at gen-
nemtraenge halvmgrket.

S& gav det et stgd i ham. For
pludselig kom han i tanke om,
hvad han havde at ggre. Fe-
brilsk lagde han djavelen pd al-

terbordet og stak fingeren om
bag ryggen af Judas, der sad
yderst i nadvergruppen forneden.
Det var skam fint arbejde! Hvis
man ikke vidste om den, kunne
man ikke finde slidsen! Med et
fast ryk fik han hele ryggen til
at glide op som et 14g, og med
ivrige fingre begyndte han at
tgmme sine kappelommer for
dukater ogstable dem ind i krop-
pen pa Judas. Han havde bereg-
net det rigtigt: alle de penge, han
havde i lommerne, kunne vzre
der. Forsigtigt skubbede hanryg-
stykket ned og fglte efter en sid-
ste gang. S& pustede han ud af
lettelse. Derefter famlede hansit
fyrtgj frem og tendte et lys pa
alterbordet, og gav sig i lag med

at anbringe djzvelen med den
gridsk opadstrakte hand ved Ju-
das’ fgdder. Da han var fardig,
bankede han med knoen pa nad-
verbordet foran apostlene, der-
efter p4 Judas og djevelen. Ly-
den var ens alle tre steder, dump
og hard. Egetre af den bedste
sort, som han havde haft liggen-
de i drevis. Han tog en kniv fra
bordet og rettede lidt ved en af
djevelens fingre.

Og siledes pudsede Abel
Schrgder med kniven snart her
og snart der, mens han flyttede
lyset fra gruppe til gruppe. Han
glemte hurtigt bade svenskerne

og julenatten. En enkelt gang
lyttede han, da en flok syngende
soldater kom forbi kirken. Han
stak kniven fast i bzltet, mens
han hgrte efter krigsfolkene, der
hujende forsvandt hen ad Stre-
det mod Torvet. Nu var det vist
tid at spille pd orglet. En sidste
gang sd han hen over nadver-
gruppen.

Da studsede han. Nede fra
tarnet kom der en let stgj. I det
samme begyndte uret at sla. S&
var det altsd kun den lette klirren
fra tarnuret, nar det faldt i slag,
han havde hgrt. Uvilkérligt tal-
te han med: - to, tre, fire, fem
------ tolv!

Da var det pludselig, som kom
lyset omkring ham ikke fra det

lys, han holdt i hdnden. Og det
blev sterkere og sterkere. Til
det var ved at blende ham. Det
kom fra de himmelske harska-
rer pA hans egen altertavle, og
alle lovede de Gud og sang:
»/Ere vere Gud i det Hgjeste!
Fred pa jorden! I mennesker vel-
behag!«

Men brat forstummede san-
gen, og lyset svandt ind til den
enlige prds, han havde mellem
fingrene.

For nede i kirken blev den
tunge dgr knaldet op.

Braget rullede gennem rum-
met og fik den iskolde luft til

at trekke sig sammen med en
hasligt sitrende lyd. Langsomt
drejede han sig om mod mgrket.

Rank stod den gamle mand
og lgftede lyset hgjt over sit ho-
ved. Raske trin skrubbede hen
over gulvets fliser. Og med ras-
lende sporer kom tre skikkelser
op mod ham. En bralrende latter
fyldte luften.

»Kreuz Donnerwetter! Hvad
et det for en skrutrygget djevel,
der lzser sort messe her i kirken
midt i den hellige nat - - -« Ind
i lyskredsen kom oberst Aschen-
berg og den lille franske ritme-
ster Cascapelle. Tydeligvis hav-
de de flittigt drukket julen ind.
Deres ansigter blussede. Bag
dem sggte en tredie skikkelse at

trykke sig bort i mgrket. Abel
Schrgder genkendte straks borg-
mester Peder Seyersen.
Aschenberg standsede foran
Abel Schrgder, smakkede hale-
ne sammen, sa sporerne klirrede,
og gjorde honngr: »Godt, at vi
fandt ham her. S4 kan han hjel-
pe os, For vi kommer for at un-
dersgge, om det lille Jesusbarn
har lagt guldeg til os i sin kryb-
be denne hellige julenat!«
Cascapelle lo, si tarerne tril-
lede ham ned over kinderne,
mens han havde travlt med at
sno sit overskzg. »Den tapre
oberst er en stor spggefugl at

fejre jul med!« hikkede han.
Aschenberg vendte sig brat og
langede fat i kraven pa borgme-
ster Seyersen og hev ham hen
foran Abel Schrgder: »Se pa
ham! Er det ham?«

»Jo, jo -,« peb Seyersen, »det
er kirkens organist, billedsnide-
ren Abel Schrgder! - - - forstar
du, Abel! d’herrer har tvunget
mig til - «.

»Hvad siger han? Tvunget!?«
brglede Aschenberg. »Inviteret
ham har vi. Inviteret ham til at
fejre julen med os. Og sé ville vi
ogsd invitere herr organisten. Men
han var ikke hjemme. Hans frue
sagde, han var i den kolde kirke,
uff s& koldt! Derfor tog vi ogsa
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et par flasker med os!« Han
svingede et par vinflasker op for-
an Abel Schrgders ansigt. Cas-
capelle greb dem ud af handen
p4 ham, stillede den ene fra sig
pé alteret, rev proppen af den
anden og tog sig en ordentlig
slurk. »Uf ja, koldt!« sagde han
og si sig gysende om.

»Vi har jo hert,« fortsatte As-
chenberg, »at han har varet si
venlig at opbevare kirkens duka-
ter, til Cascapelle og jeg skulle
bruge flere penge. Men vi fandt
ingen penge i hans hus, slet in-
gen. Men ved hjlp af sma ven-
lige opfordringer fik vi da me-
ster Schrgders frue til at fortzl-
le os, at mesteren var i kirken
for at fejre det lille Jesusbarn.
Sa gar vi alle tre ud for at hjzl-
pe ham. Rggelse og myrrha sker
kan han selv beholde. Men gul-
det, det skal han tausend sacra-
mento vise os, hvor er!«

Abel Schrgder havde hele ti-
den stiet ubevagelig.

»Ja, I er kgnne Helligtrekon-
ger!« sagde han og lgftede sitlys,
s& skaeret faldt over dem alle tre.

»Helligtrekonger! - ha - ha -
hall« Aschenberg dunkede Sey-
ersen i ryggen. »Hgrer han det,
herr borgmester! Helligtrekon-
ger! Herr organisten behager at
holde juleskzemt!« Med en util-
modig hindbevagelse skubbede
han pludselig Seyersen til side,

s han tumlede hen ad gulvet.
Derefter gik han med et vildt
blik ind pa livet af Abel Schrg-
der, som blev maset op mod
nadvergruppen, si djevelen, der
kun var Igseligt anbragt, faldt pa
gulvet. Abel Schrgder s hurtigt
ned efter den, om den var gaet
i stykker. Men den havde holdt.
Aschenberg greb ham i haret og
vred hans ansigt om mod sit og
sagde: »Men nu er jeg ikke me-
re oplagt til spggefuldheder! Nu
siger han os, hvor han har gemt
pengene!«

»Jeg ved ikke om nogen pen-
ge, hr. oberst!« sagde Abel
Schrgder. »I mange méneder har
jeg ikke faet min Ign. Og dog ar-
bejder jeg pAd denne altertavle,
ogsé i denne hellige nat.«

»Basch!!« spruttede Aschen-
berg. »Han snakker, ggr han!
Teand os hurtigt nogle flere lys,
herr borgmester!« Han sparke-
de efter Seyersen, der skyndte
sig at komme uden for rzkke-
vidde og fik travit med at tzende
lys.

Aschenberg var begyndt at
stampe rundt mellem korets vir-
var af egebjzlker, trefigurer og
verktgjskasser. Han trak sin kar-
de fra geh®nget, hamrede med
héndgrebet pé alting og sparke-
de til, hvad der 14 ham i vejen.
Sa fldede han med ét en pistol
fra bzltet og satte den mod Abel

Schrgders bryst: »Nu siger han
os lige pa minutten, hvor kirkens
penge er gemt! Ellers skal hans
frue blive enke endnu i denne
hellige nat!« Hardt trykkede han
Igbet ind mellem Abel Schrgders
ribben. Men denne lod som in-
genting og sagde: »Se, her sid-
der Judas ved Herrens bord. Ser
I hans lumske ansigt -«.

»Ja, han sidder og ruger pa
en hemmelighed med det lumske
ansigt. Basch! Udflugter!« brgle-
de Aschenberg. »Du ruger selv
pa en hemmelighed. Kom s frem
med den. Sig os sa, hvor de pen-
ge erl«

Aschenbergs spiritusande fik
Abel Schrgder til at hoste, men
han fortsatte: »- her er pungen
med de 30 sglvpenge!« Han pe-
gede pa Judas-figuren.

»30 sglvpenge -« brglede
obersten, »Judas -! Nu ikke me-
re dukketeater. Det er ikke det,
vi er kommet for at se. Nu gel-
der det ikke Judas’ penge. Men
alle - alle siger jeg - alle kirkens
dukater«.

»Jeg har jo sagt -« begyndte
Abel Schrgder. Men Aschen-
berg f6r ind pa ham og vred hans
ene arm rundt: »Han har sagt -
han har sagt -sagt - hvad har han
sagt!? Kom her Cascapelle! Vi
binder denne lille djvel til hans
egen kirke, mens vi undersgger
den.«

Han fldede sit gehzng af, og
med et par raske greb surrede de
to mand Abel Schrgders arme
ind til kroppen ved hjalp af skul-
derremmen og bandt ham til en
af kirkeb&nkene neden for kor-
trappen. Derefter gik de i gang
med at banke pa alle fliserne i
koret, veltede flere benkerader,
sparkede Seyersen af sted foran
sig og truede ham til at fjerne
Abel Schrgders sager fra korgul-
vet, si de kunne banke og ham-
re alle vegne i deres sggen efter
et hulrum, hvor pengene méiske
var. En gang imellem holdt de
sveddryppende inde og tog sig
en slurk af flaskerne.

Pludselig slengte Aschenberg
en flaske fra sig ned i mgrket, sa
den knustes: »Jeg tror, den gode
billedsnider har haft os til bed-
ste, og det her midt i en hellig
nat. Her er ingen dukater. Og vi
har ikke mere vin.« Han gik ned
foran Abel Schrgder og stod et
gjeblik og lo ad ham. »Nu kan
I std her resten af natten og lytte
efter, om I kan hgre englene
synge julesalmer. I morgen tid-
lig, en time efter solens opgang,
skal borgmester Seyersen kom-
me og Igse jer. Hvis han da ellers
kan std pa sine ben til den tid!<«
Han lo og dunkede forngjet Cas-
capelle i ryggen.

»Kom sé, borgmester!« ribte
han. Og da Seyersen, som havde




sat sig pd kortrappen og gnedet
sine ben, var lidt sen til at rejse
sig, skgd han sin pistol af i ret-
ning af ham. Seyersen sprang op
med et vrel og faldt s& lang han
var, mens Aschenberg og Casca-
pelle omarmede hinanden af
morskab. S& hev de fat i hver
sin af Seyersens arme og trak
ham ned mod dgren, idet de gav
sig til at skréle en ra vise. Nede
i mgrket 14d Aschenbergs stem-
me: »Glllledelig julll, herr bil-
ledsnider!« I det samme skgd
han sin pistol af igen.

Kuglen ramte fliserne foran
alteret og @ndrede retning, sa
den rgg op og slog hovedet af
Judas.-Et brgl fra de to hilste den
_ bedrift. »Der sprang hovedet af
den slemme Judas. Sa far I no-
get at bestille i juledagene.« Sé
knaldede de dgren til, og yder-
porten blev sldet i med et brag.
Lzange kunne Abel Schrgder hg-
re deres skral om gennem Stre-
det. s
Oppe pé alteret blafrede lyse-
ne. Det skinnede fra det sted,
hvor Judas’ hoved havde siddet,
og det glimtede flere steder péa
alterbordet. Abel Schrgder sved-
te ved synet. Hvad nu, hvis de
alligevel kom tilbage? Han sled
i remmen. Men den sad stramt
og snzrende. Da kom han i tan-
ke om kniven, han havde stuk-
ket fast i baltet. Den pressede

ind mod hans lir, kunne han
mearke. Igen begyndte han at
vride sig i remmen.

Time efter time gik.

Fgrst da det var begyndt at
lysne, havde han faet lirket rem-
men si meget, at han kunne fé

kniven frem, og lenge varede

det, fgr han fik skiret remmen
over, .sa han kunne slide sig Igs.
Han var ved at falde om af ud-
mattelse og stivhed i lemmerne,
men slebte sig op til alteret.
Hurtigt stoppede han dukaterne
tilbage i Judas’ krop. Hovedet
var nasten uskadt. Han pressede
det pa plads og greb et af alter-
lysene. For at skjule splinterne i
bruddet, lod han den flydende
voks dryppe ned pé figuren.

»En forreder kan bruges til
meget - - ogsd til det godel«
mumlede han.

Nu skinnede solen ind ad de
tilisede vinduer i koret. I det
samme hgrte hanen let stgj nede
ved dgren. Borgmester Seyersen
kom listende ind og styrede med
vaklende skridt hen mod kirke-
stolen. Da han sa de overskirne
remme, hvormed Abel Schrgder
havde varet bundet, kom der et
forskraekket grynt fra ham, og
han skulle til at Igbe ud af kir-
ken igen.

»Gledelig jul, Peder -!« sagde
Abel Schrgder og vaklede ned
mod ham.
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En lille pige med guld i hdr,
som tander lys pd sit juletre.
Hun ndr jo bare de nedre grene,
de andre tandes af hendes far.

Hun tander lys efter lys pd traet,
sd langt hun ndr med sin lille ild.
Ler os, du lille, at tende lyset

dér, hvor vi netop kan komme til!

PUS BRODAL
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Har du et gyldent neg til mig
ved nytdrsny?

Det bleser koldt fra den dbne vej,
det sner fra sky.

Der er sd knugende morkt ved nat
Jor en lille fugl.

Menneske! Har du et neg til mig,
et neg til jul?

Har du en plads i dit unge sind,
et dbent rum
for den, som er bange og helt forladt
og fryser stum?
Verden er kold og vinterhdrd,
var selv et skjul!
Giv hver en fattig, ensom sjel
et smil til jul!

MARGRETHE PARM
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Jeg er sikker pd, I kender nav-
nene pa kongen, dronningen Qg
prinsesserne. Jeg sigergil
er forkert, men det, fg ge
vide, er, hvem da¥
navn? =
Jeghedder 3
lumbus« - ko ,1,' g
det klodsede
mest af, jeg hagill
ve. Det er ikke
der ligger og fdos
NAar ens mave & oi’* or, og det
er for resten og Bprt at buke
ke p3g elv_g '. har de
mod falde Ber ting
Bt §ETe fadt i
ka. Rtrhestlills v

var ude atfr@se for ghange ar si-
. et til Indien,
oitlagf $age fejl af ruten,

den. Ha
men ko

da han var ude at sejle, og s lan-
dede han i Amerika. Man siger,
han opdagede Amerika. Den Ko-
lumbus, det er altsd ikke mig,
men jeg har faet hans navn, for-
di jeg er fgdt derovre. Mit navn
er karakteristisk, som de voksne
siger, nar de bruger lange ord.

I et land, der hedder Kalifor-
nien i Amerika, er der en stor fa-
brik, der laver bjgrne som mig.
Jegskal ikke komme ind p& mine
nermere familieforhold, men jeg
vil tro, der er fredeligere steder
at blive fgdt pa end en bjgrnefa-
brik. Jeg blev syet sammen pa
en Singer symaskine og stoppet

 se, hva
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Od sede Ko- whaldes forelske
n rund ma+

pa jorder;:

e,,kan*

mand, der

med bomuld fra Syd-Amerika,
e gine blev syet i af et
er derfor, jeg er
Ret var ogsé p
il dsyede gjne,
fik et stgd, som
#let er noget,
mt og ikke
Den dame,
, havde go-
gde og to-
fot ud med
fendes var

mltbomuldsh]e

at smelte, og hefidgf anli
brunt som kogechgkglade, og mit
hjerte sagde: Buff - sadan siger
bjgrnehjerter altid, nér de bliver
forelskede. Hendes har duftede
som honning. Det markede jeg,

da hun gav mig et ordentligt
knus ogsagde: »Ih, du er dejlig!
Hvem der kunne sende dig til
Afrikal«

Jeg vidste ikke, hvad Afrika
betgd, men det var et pznt kort
ord. Man kan sige det uden at
bevege leberne ret meget. Det
er si'n et lille smart ord, som
man kan gd og ha’ inde i mun-
den uden nogen opdager det. N4,
jeg gik nu ikke. Jeg stod. P& ho-
vedet. Inde i en kasse. Det er me-
get trattende, selvom man kan

sige Afrika og har set tofarvede
hander. Da jeg endelig blev ta-
get ud af kassen, var mit hoved
helt fladt, og jeg var sa trat, at
jeg faldt forover hele tiden. Det
eneste, jeg forstod, var, at jeg
var sendt til en stor forretning,
somikkelugtedeaf honning, men
af stgv og penge. Jeg sad pa en
hylde og prgvede pa at komme
over det med det flade hoved i
flere dage. Selvom jeg pustede

indad for at fa hovedet rundt
igen, s& hjalp det ikke ret meget,
sd det meste af tiden sad jeg
bare og hvilede hagen pd maven
og tenkte pa, hvor svart det var
at vere bjgrn i Amerika. Nar
man kan tenke, si betyder det,
ens hoved ikke er klemt indeni,
og nar ens hjertesiger »Buffe, s
gor det ikke noget, man har sta-
et pa hovedet i en mgrk kasse -
sd jeg begyndte lidt efter lidt at
fa mit mod tilbage, ogs& var det,
anelserne kom. Anelser, det er
noget, man har lige fgr juleaf-
ten, hvis man nasten ved, hvad
der er i den pakkelige dér under
juletrzet. Anelser,det er ligesom
sodavand inde i hjertet, noget,
der bruser og knalder og raber
hurra - de gode anelser altsa.
Der er ogsé darlige anelser, men
det er mest de voksne, der har
dem, si dem vil vi ikke tale om.

Mine anelser havde noget at
gore med Afrika. Nar der kom
nogen i butikken og ville kgbe

mig, og jeg si, de var hvide i an-
sigtet og havde kolde haender, sd
sugede jeg kinderne indad, sa jeg
sd rigtig syg ud og gjorde mig
blgd i ryggen, sd jeg faldt sam-
men, - og de, der si mig, sagde:
»Nea-x tak ikke dender. Har De
ikke en anden?« - Mine anelser
havde ogsd noget at ggre med
ordet: Buff. Det er det vigtigste
ord i verden for et bjgrnehjerte,
selvom honning nasten kommer
op ved siden af det. Fordi jeg
holdt fast p4 min Buff-fglelse,
sd skete der noget et helt andet
sted i verden, som gjorde, at jeg
fik mit store gnske opfyldt, (og
det handler min naste historie
om).

Bjorneglimt i tre afsnit
Langt nede i Afrika var der en
skole. Det var en stor skole, som
var fuld af piger, der havde mer-
kelige navne. Der var tre, der
hed Mandag, to, der hed Tirs-
dag, og seks, der hed Sgndag.
Bgrnene var fgdt p& de ugedage,
og sa syntes deres mor, det var
sd ligetil, de fik det navn. Der var
en, der hed Cementi. Det navn fik
hun, fordi hendes far havde lagt
cementgulv i en hvid mands hus
den dag, hun blev f@gdt. Der var
et par stykker, der hed »Glaede«
og »Smukkee«, og der var en,
der hed »Ih-sikken-et-held«, s&
I forstér, det var en munter flok.




De talte ikke dansk, men et an-
det sprog, som ogsd har mange
ord, s& munden stod ikke pa
dem, og solen strilede over de-
res skole hele dagen og slog gni-
ster i deres sorte krgller. Nogle
af pigerne havde 32 sma fletnin-
ger med slgjfer i enderne. Nar
de gik i skole, havde de skolebg-
gerne pé hovedet og blekflasken
oven pé bggerne, og nér de blev
tratte om aftenen, s lagde de
sig pa jorden og sov i stedet for
i en seng.

P3 den skole var der to lerer-
inder, der sad og talte sammen
en aften. Den ene lererinde var
fra Amerika og den anden fra
Danmark. Damen fra Danmark
havde fortalt, hvordan hun hav-
de det, da hun var lille pige og
boede i Kgbenhavn, ogsa fgjede
hun til: »Hvem der bare havde
haft en bjgrn! Jeg havde dukker,
klapvogn, hinkestene, rulleskgj-
ter og puslespil, og jeg fik 5 gre
hver lgrdag til salmiakpastiller,
men jeg havde aldrig en bjgrn.
Det er forferdelig svert at gi
igennem livet uden en bjgrn, og
nu er det vel for sent at gnske
sig en?« Qg si sukkede hun.
Voksne mennesker sukker over
de merkeligste ting. Men de far
ogsé ideer. Den amerikanske da-
me fik ideen, og den samme af-
ten skrev hun et langt brev til
Kalifornien pa et flot stykke pa-
pir. »Keare hr.«, stod der i bre-
vet, »De bedes straks sende mig

den stgrste og blgdeste bjgrn, De
har. Jeg vil satte pris pd, det
bliver en hgflig bjgrn, der holder
af mennesker. Vear venlig at pak-
ke den godt ind, da vi ikke er
vant til bjgrne i Afrika. Vi om-
gas for det meste lgver, Tak for
venligheden. Vedlagt en checke.
Voksne mennesker sender altid
checks, men det er lige s3 godt
som penge, si der er ingen sny-
deri i det.

Ovre i Kalifornien er der man-
ge mand, der gir i almindeligt
tgj ligsom jeres far, men der er
ogsd mange, som bedre kan lide
noget, der er fuldt af farver. Den
mand, der modtog brevet, havde

en skjorte pa, der var fuld af bla
mend under rgde palmer, og li-
ge over brystlommen var der en
grgn mige. Han havde et lom-
metgrklaede med noder pa og ap-
pelsinsaft i et glas foran sig pa
bordet, hvor der stod en rg¢d, en
gren og en hvid telefon. Det var
en meget rig mand, selv om han
kun drak appelsinsaft, og han
ejede en butik, hvor der var tu-
sinder, millioner, billioner styk-
ker legetg@j, som han havde travit
med at sende ud til alle menne-
sker i hele verden. Han havde si
travlt sammen med alle dem, der
arbejdede for ham, at alle var
holdt op med at gi. De lgb i ste-
det. Op og ned ad gangene, frem
og tilbage over gulvet, ud og ind
ad dgrene - 1gb og Igb og lgb.
De solgte ogsd bjgrne som mig.
Jeg vil ikke kalde os legetg]j. Vi
er noget andet og mere. Der
kom en mand lgbende hen til
mit hjgrne. Jeg vidste straks,

hvad der skulle ske. Anelserne,
forstar I. Jeg rettede mig op og
smilede og prgvede at sidde, s
mit hoved si rundt ud, og si
blev jeg taget af manden, der Igb
hen til en anden mand, der 1gb
hen til en tredie mand, og ham
var det, der pakkede mig ind.
Jeg kom i silkepapir, bglgepap,
aviser, plastic og til allersidst i
en papkasse sammen med et
brev. I brevet skrev manden, at
man hermed havde den glede
at sende »den af Dem bestilte
bjgrn« (jeg syntes, det var pant
af ham at kalde mig en glade,
ikke?), og han habede, den nae-
de godt frem, og at han ikke tro-
ede, jeg ville f& problemer med
varmen i Afrika, for nir man
rigtigt tenkte efter, s& havde 1g-
ver jo ogsd en tyk pels, si han
fglte sig overbevist om, at »den
af Dem bestilte bjgrn« ville fal-
de godt til.

Jeg havde en lang rejse for
mig, og havde det ikke varet for
skibsmusen Langhale, s& var jeg
aldrig faldet til. Jeg var blevet
anbragt i et hjgrne i bunden af

et skib. Ja, jeg vidste nu ikke no-
get om, det var bunden, eller
hvad det var, for jeg stod jo inde
i kassen, men Langhale Sgmand
kom. Den gnavede hul i min
kasse lige ud for mit venstre gje.
Den fik sddan en forskrakkelse,
da den s& mit blanke gje, at den
blev helt forvirret og prasentere-
de sig som spmus med navn og
det hele. Jeg kunne jo ikke si
godt bukke, men jeg kunne da
blinke med det venstre gje - og
sd var vi venner. Vi blev enige

om, at han ikke skulle gnave
mig ud, fordi jeg havde en lang
rejse foran mig og gerne skulle
ni frem til Afrika, menman kan
alligevel godt fa en masse ud af
livet, selvom man kun kanse det
med eet gje og ma blive i sin
kasse - men tiden er knap, sa jeg
mai fortelle den tredie og sidste
historie:

Noget om vaerdien af et »Buff«

Min n®ste historie ma jeg ggre
kort. Jeg kan ikke né at fortelle
jer alt, hvad skibsmusen og jeg
havde sammen, men jeg niede

tofarvede ha: " i
fra dem~ned i@

ryggen og med en
stgv i mit ene gje, for Jif

neskene med def
der. Selvom jeg fl#

af i Numan til
ikken-et-held«
g at jeg kun-

ter og flrkantede huse.
Der var biler og @sler. Der var

nholdsws pé

bgrn pa cykel, og der var nogle,
dersad pé deres morsryg ogsag-
de »bg@vse, nar de var matte og
skreg »vil ha’«, nar de var sultne.
Jegsd ingen bjgrne. Hundene lig-
nede ulve, og grisene lignede bog-
merker, si flade og lange var de,
men der var ingen, der var runde
og blgde som bjgrne. Det var ma-
ske derfor, jeg lagde marke til,
at de afrikanske bgrn havde run-
de og tykke maver. Det gjorde
mig glad. Det var nasten, som
jeg hgrte til deres familie - eller
de til min? Det er ikke si let
at regne ud, hvem der hgrer til
hvem, men ggr det noget, nir ba-
reman ved, man hgrer sammen?
Man kan i grunden sige, det er
det allervigtigste, ikke?

Jeg blev lagt under juletraet i
spisesalen. Juletraet var en tjgrn.
Den rev i mit papir om kassen,
men den mente ikke noget ondt
med det. Den sagde bare glede-
lig jul pa sin manér. Oglysene pd
traet svedte, for det var s varmt,
og si bgjede de sig ned for at se,
om jeg ogsd havde besvaer med
varmen, men da ogsd fordi de
ville sige ghedelig jul! - S4 holdt
dder op med at
der var blevet
ord og sunget
ddel_var meget
som sagt meget

: grfelig, blev min
pakke ibnet, jeg komud!
~Den hv1d£;$ken sagde alle ti-

dW« da hun s& mig,.
G’ b¢rnene strakte armene i

rundt og mx’t KD
tll det he 3 A

pa skolen midt i Afrlka'



Jacob stod med ryggen til de an-
dre og sa ud ad vinduet. Ja, vin-
due kunne man jo ikke engang
kalde det! Et lille hul i muren
med et stykke glas for, der hver-
ken passede hér eller dér; nede
i hjgrnet, hvor der var hul, var
der stoppet en klud ind.

Han stod og sd ud i det sorte
mgrke, hvor snefnuggene hvirv-
lede omkring. Tenderne holdt
han fast hugget ned i underle-
ben ... man var alt for ggmmel
til at tude - i hvert fald, nar no-
gen sé det. Det var jo ikke en-
gang farligt at vare her; hvis det
sd endda havde veret farligt, lige-
som i rigtige julehistorier, hvor

man fgrst var magtig modig, og

sd lige ved at dg, og si blev red-
det i sidste gjeblik!

Men der var ikke noget som
helst farligt ved det, eller helte-
agtigt eller noget. Det var bare
ganske almindeligt gdelagt, alt-
sammen; og han havde gladet
sig sddan. Det havde veret si-
dan en ballade at fa far og mor
til at gd med til det hele . . .

»Vi spiser noget rart, og sa
kan I sove lidt, og s gar vi til
midnatsmesse ... I er da store
nok nu, til at vi kan glede os
over noget andet ved julen end
bare gaver og nissepapir . . .«
havde mor sagt. De havde lagt
en plan sammen, han og Mika-
la. Havde taget lidt ad gangen,
og valgt de rigtige tidspunkter til
at plage. Far sagde, at mor var
si trat, hun trengte til at hvile
sig; som om det ikke var over to
maneder siden, at hun havde va-
ret syg! Man havde simpelthen
ikke ret til at have bgrn, og si
ikke lave en ordentlig jul . . .

Lidt efter lidt havde de faet
lgfte om si det ene og sa det an-
det ... jo, jo, nir det var sa for-
ferdelig vigtigt, matte man jo se

To danske born bor for en tid i de italienske
bjerge, hvor deres mor skal komme sig efter al-
vorlig sygdom og faderen have ro til at skrive.
Juleaftensdag tager bornene trods ddrligt vejr
til byen for at kabe noget at lave julestads af —
men en snestorm overrasker dem, og de md soge
ly hos en hyrde, og deres indkob fdren helt anden
anvendelse, end de havde tenkt sig —

at fa fat i et juletrze. Og: ni, ja,
nir de virkelig slet ikke ville
kunne merke, at det var jul, hvis
der kun var én eneste julegave,
s matte der vel veare to til hver!

Han og Mikala havde vaddet
om, at der mindst ville vare fire.
Ingen kunne da vare nerige nok
til kun at have fire skaldede pak-
ker under juletreet. Og mor hav-
de lovet at lave andesteg rigtigt,
med abler og svesker og alting.
Der var kommet pakke med eks-
pres-luftpost hjemmefra farbror
Viggo, s& de havde alt muligt,
hvad der skulle bruges.

Og sé selvfglgelig havde der
ikke vaeret lys nok, og vat og glim-
mer til treet havde mor glemt, og
ogsa frugtfarven til marcipanen.
Og sa havde de varet s sikre pa,
at de kunne né det, han og Mi-
kala, og her sad de, sammen med
Carlo, og gloede. PA en juleaften!

Det havde endda varet sddan
en sjov ide at invitere Carlo til
juleaften; han var stik-i-rend-
dreng henneiden lille bar pé tor-
vet . . . han var saa lille og pjev-
set, at man skulle tro, han var 8
aristedet for 12, og s& sd komisk

ud med det snavsede hvide for-
klzde, der slaskede ham om ank-
lerne. De jagede med ham alle-
sammen, bdde vaerten og konen
og Giulio, tjeneren, si det var
underligt, der ikke var bgrnevaern
eller sddan noget, der kunne gg-
re noget ved det. Ikke, at han
ikke var en varre grinebider;
men han var jo heller ikke bedre
vant.

Far og mor havde ogsé syntes,
det var en god idé; Carlo skulle
have haft rigtig, ordentlig ande-
steg og juletre, og de havde end-
da en gave til ham, en rgd og en
gul og en bla plasticbil; og mor
havde strikket en blgd pakke til
ham, som hans mor vel ville bli-
ve glad for - de var s& forfardelig
fattige, og en masse unger var
der, foruden Carlo.

Jacob kunne hgre Mikala og
Carlo mumle sammen henne i
krogen ved ilden; men han kun-
ne ikke hgre, hvad de snakkede
om. De var ellers blevet gode til
italiensk, bdde han og Mikala, i
de méaneder, de havde varet her,
men nir der kun blev mumlet,
eller ndr mange talte sammen pa




én gang, kneb det. Men han
vendte sig altsa ikke om . . . han
gjorde det ikke! St han tudede
alligevel — det kunne vere kgnt,
at Carlo skulle se en dansker tu-
de!

Ellers havde det varet sjovt og
spendende at bo her. Ja, huset,
far havde lejet, var der jo ikke
meget ved, der var ikke ner si
rart som hjemme . . . undtagen
badeverelset, for det var sjovt,
med alle de smé firkantede, lyse-
bla sten. Men bjergene var span-
dende. De var blevet gode til ski-
Igb, og der var meget sjovt om
aftenen henne pa det lille torv i
landsbyen, nér alle mendene sad
og snakkede og spillede spil, man
ikke kendte. Ogsd, nir der var
marked, sgndag formiddag.

Det var bare svart med lege-
kammerater, for alle bgrn her
skulle sa meget for deres foral-
dre, at de ikke havde tid nok til
at lege; faktisk havde han varet
ngdt tilat ngjes med Mikala, mest.
Men engang imellem var der da
drenge, der havde tid . . . selv
Carlo, som var den, man bedst
kunne lide. Han var altid fuld

af pjat og sjov, sd man skulle ik-
ke tro, hani virkeligheden havde
det ligesd ondt som bgrn i gam-
meldags bgger. Ja, hans mor var
vist meget flink, men hun var jo
tyk og grim, og havde altid travit
med at lave spaghetti til alle un-
gerne, eller med at vaske. Og hen-
ne i bar’en bestilte de jo aldrig
andet end rabe ad ham.

Og nu skulle han lige have prg-
vet en rigtig juleaften, og si sad
de her! Han havde ogsa villet
vare videre - de kunne sikkert
nok have naet hjem til landsby-
en; men hyrden her havde for-
budt det, det bast! Det var ogsi
et nydeligt sted til juleaften ...
Jacob vidste, hvordan der sa ud
bagved ham, som om han havde
gjne i nakken.

Der var kun ét eneste rum, og
ikke engang rigtigt gulv. Vaegge-
ne var helt bare og kalkede, og
henne i et hjgrne stod en seng.
Ovenover var der et skab. Og for-
an ildstedet, der gjaldt for bade
varme og komfur, stod der et tre-
bord og en baznk. Det var det
hele . . . eller nasten da, for der
var en lav bank henne i det an-

det hjgrne med nogle fareskind
pé. Der kom de simand nok til
at sove i nat!

Han hgrte et eller andet tik-
kende bagved og vendte sig mod-
strebende. Hyrden kunne sende
pi en radio!! S& kunne der blive
sendt nogen ud efter dem, s& de
naede hjem . . . si var juletrzet
og det hele alligevel ikke gdelagt!
Jacob klarede op i et smil . . . og
Mikala smilede ogsé, kun Carlo
sa bekymret ud.

— »Hvorndr kommer de efter
os?« spurgte Jacob ivrigt, da hyr-
den satte apparatet i skabet igen.
Han var da en underlig tvar én
ogsa!

— »Kommer efter jer? Hvem i
alverden synes du skulle tage af-
sted og hente jer i den snestorm?
I sidder jo tgrt inden dgre. Jeg
har sendt besked til landsbyen,
sa jeres forzldre ikke skal vare
urolige . . . men det havde du
méske ikke tenkt pa?«,

Jacob bed sigileben. Det hav-
de han ikke . . . ikke endnu, i
hvert fald. I gvrigt kunne de ha-
ve rigtig godt af det! Det var
godt nok at vare pa ferie, men

hvis skyld var det, at de ligefrem
skulle holde jul et sted, hvor det
var sidant et mas . . . Og nu blev
den ikke engang til noget . . . de
kunne sidde her med den sure
hyrde og glo.

»Kan du ikke snart holde op
med at sure, Jacobe, sagde Mi-
kala utilmodigt p& dansk. »Vi
ma da hellere vare glade for, at
vi i det mindste kom i hus . . .
og det var jo faktisk os selv, der
var si stzdige og ville have al-
ting rigtigt . . .«.

Somomdet var til nogen hjzlp,
at det oven i kgbet var ens egen
fejl, tenkte Jacob rasende. Tgse
var dumme, de skulle nok lige
akkurat sige det forkerte altid!

»Desuden er det mest synd for
Carlo; hvis ikke vi havde taget
ham med, havde han da i hvert
fald haft sin egen slags jul, med
madonna’er og alt det. Nu er det
jo komplet gdelagt for ham, p
grund af os . . .«.

»Hvad vil du have, jeg skal
gdre?« vrissede Jacob irriteret.
»Hvisder var nogetsomhelst, man
kunne ggre, men det er der jo
ikke. . .«.
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»Ja, du kan jo da holde op
med at vaere sur, 1 hvert fald. Der
ma vel nok vare noget, vi kan
tage os til«, sagde Mikala prak-
tisk.

Carlo havde rejst sig og stod
nu og sa pa ét eller andet, hyr-
den lavede henne ved ilden.

Jacob spurgte, hvad det var,
og prgvede at tage sig sammen
til at lyde nogenlunde hgflig.

Hyrden si op og s& ham lige
ind i gjnene. - »Jeg har lovet
Carlo, at vi ma prgve at fa en
rigtig julenat her, sé godt det kan
lade sig ggre. Danske juleg®ster
lader jo ikke til at vaere til nogen
glede, men vi kan vel klare os
selv, og mad skal I selvfglgelig
fa, nir den er ferdige.

Jacob kneb munden sammen.
Han kunne marke, han blev
skoldrgd i hovedet, det var da et
held for en gangs skyld, at der
ikke var noget ordentligt lys her-
inde. 3

Og sé forsvarede Mikala ham!
- »De m4 undskylde«, sagde hun
til hyrden, »det er bare, fordi
min bror far s& ondt i grene af
blasten, det gar sikkert over om
lidt«, og s& hviskede hun rasen-
de pa dansk: »Og si kan du selv
om det! For jeg vil ikke sidde og
sure sammen med dig og lade
hyrden om det hele, nar vi oven
i kgbet er hans gaster, og han er
ngdt til at give os mad«!

Hun snurrede rundt pa hzlen
og gik over til hyrden og Carlo.

Jacob stillede sig ved vinduet
og hadede, si det susede ham for
grene; hadede Mikala, og vejret,
og Italien, og hyrden - og far og
mor. Og navnlig ogsd sig selv.
Hvorfor var man ogsa ngdt til at
vere sd vemmelig, at man lige-
frem kunne hgre det selv? Og nar
mansa kunne hgre det, blev man
endnu mere modbydelig, af bare
raseri over, at man var det . . .
Alt var forkert, ingenting gik or-
dentligt, som det skulle. Der var
ikke engang noget ved, at far var
med her og var hjemme hele ti-
den og arbejdede; det var nazr-
mest, som om han helst bare vil-
le vare saimmen med mor. De
var simend nek nzrmest hen-
rykte over, at de skulle vare ale-
ne juleaften . . . si slap de da for
at have besver med julen! Mor
plejede dog i det mindste at kun-
ne finde pa derigtige ting at sige,
s man kunne holde op med at
vare gal. Og her stod man selve
juleaften, uden gaver eller jule-
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tre og matte selv om det, og
kunne blive si rasende, at man
revnede, uden at nogen gjorde
noget.

»Det kan jeg godt ggre selve,
hgrte han Carlo sige henne ved
ilden.

Det kan jeg godt ggre selv . . .
Jacob vidste ikke, hvad det var,
de snakkede om. Men s@tningen
kgrte rundt inden i hans hoved.
Mikala var et helt ar yngre, og
bare en pige, og hun kunne tage
sig sammen alene, s hun endda
forsvarede ham, mens hun var
rasende pa ham, fordi hun ikke
ville have, hyrden skulle synes,
at danske bgrn var ubehagelige
julegaster. Det var ogsé synd for
Carlo. - »Jeg tzllertil halvtredse,
sagde Jacob til sig selv. »Ganske
langsomt, og mens jeg ikke ten-
ker pa noget. Jeg ma kunne ggre
mig selv god igen, nar jeg vil«.

Da han var néet til femogtre-

dive, gad han ikke lengere. De
var begyndt at le og snakke der-
henne, og det var jo komplet idio-
tisk at st og bare vare rasende
og genere sig selv,

»8e, Jacob!«, sagde Carlo, da
han kom derhen, og viste ham,
hvad hyrden havde lavet. Han s&
ikke bekymret ud mere nu . . .
og nar hyrden smilede, var selv
han samand meget flink at se pa.

». . . for vi er begyndt at lave
en julekrybbe«, forklarede Mika-
la. »Cesare kan skere i tre. Det
er bare kedeligt, vi ikke har no-
get at farve den med . . .«.

Ja, nar man ikke havde jule-
tre, kunne man selvfglgelig ng-
jes med en julekrybbe...det var
da bedre end ingenting.

»Du er jo dum, tgs!« sagde
han og skulede til hende for sjov.
»Hvad skal vi ellers bruge frugt-
farve til, nu?«.

Og der var faktisk en slags

sport i at fi de ting, de havde
varet til byen efter, til at kunne
bruges til s34 meget som muligt.
Hyrden var ferm til at lave figu-
rerne ... der var bade madonna-
en nu, og Josef’en, og én vis-
mand. Mikala kom farver pa,
med en pensel, de lavede af en tot
lammeskind, og han selv og Car-
lo fors@gte sig med et @sel og et
lam . . . det var det mindste, man
kunne have, hvis det skulle vare
en ordentlig julekrybbe, sagde
Carlo. Jacob rynkede panden;
hvad kunne man bruge til stald?

Mikalaryddede en ende af bor-
det og begyndte at brede det vat
ud, de havde kgbt. En ®ske, hyr-
den havde, kunne laves til sne-
hytte med vatsne ovenpé...det
blev helt godt, efterhinden. Ce-
sare forsvandt udenfor i vejret,
og kom ind igen, helt hvid, bare
af det gjeblik -med en hindfuld
kviste fra fyrretreeet udenfor. De




var gode til kant rundt om vattet,
og Jacob smeltede lys fast uden-
om stalden i en halvkreds.

Sa gik Cesare ud igen og fod-
rede dyrene, og imens dekkede
de andre tre bord foran ildstedet.
Det vil sige, Carlo stod mest og
grinede ad dem, for det var Ce-
sares sengeteppe, Mikala havde
taget til dug, sagde han. Men nar
det var rent, kunne det vel vare
ligemeget, og det s& pant ud, s-
dan kulgrt, og vevet med borter
i, tenkte Jacob.

Cesare kom ind igen og tog
gryden af ilden. Det smagte sa
afgjort italiensk, og ikke spor ju-
let . . . men italiensk mad var jo
ogsd meget rar til hverdag, og
nar det nu ikke kunne vare an-
det, tenkte Jacob. Der var ogsa
vin, og Cesare hentede lidt sne,
sa de kunne fa den fortyndet. Og
en kurv med appelsiner stod pa
banken til bagefter.

Da de havde sat sig, foldede
Cesare haznderne og sagde no-
get pé latin, Jacob og Mikala fol-
dede ogsi i en fart henderne, og
da Cesare havde sagt Amen, og
béde han og Carlo si pid dem,
som om de ventede p& noget,
mumlede Mikala: »Vi md nok
hellere sige Fadervor, si de ikke
tror, vi er nogen varre hednin-
gere.

»Det kan duc«, hviskede Ja-
cob hurtigt.

»Nej«, sagde Mikala bestemt.
sDet mé vare dig . . . det er da
altid far, der leser juleevangeli-
Ctiran. €y

N3, ja, set pd den méde kunne
man vel nok klare det.

Carlo sa tilfreds ud, da Jacob
havde sagt Amen, sk¢nt han da
ikke kunne begribe ét ord dansk,
teenkte Jacob lidt irriteret.

»Jeg var lidt bange for, at I
kun troede pa et tree i Danmarke,
Carlos stemme var lettet. Det
ville Mikala ikke lade sidde pa
sig, hun fortalte, at tvartimod
plejede far at lase hele juleevan-
geliet, nar treet var teendt. Jacob
tenkte, at de plejede nu bare at
synes, at det var sa langt, nir al-
le gaverne ventede; men det var
der jo ingen grund til at sige.

Bagefter, mens desad og skral-
lede appelsiner og s& pa lysene
omkring julekrybben, prgvede

han og Mikala at oversaztte det, -

de kunne huske udenad, til itali-
ensk . . . for Carlo kunne det jo
ikke engang, i kirkerne her talte
prasterne jo bare latin.

Cesare sad og lyttede og smi-

lede lidt. »I virkeligheden tror vi
mindst ligesd meget pd alting,
som du ggr og lidt til«, sagde
Mikala pludselig irriteret til Car-
lo. »For I tror jo hele tiden mest
pa Jomfru Marial«. Men s rej-
ste Cesare sig. »Vi stoler vel alle
pa den gode Gud«,sagde han ro-
ligt. - »Om vi tror pa hver sin mé-
de og pa hver sit sprog, skal der
ikke kaevles om here.

»Undskyld! Det var heller ik-
ke sidan, jeg mente det . . . ikke
i virkeligheden«, sagde Mikala
hurtigt, og Carlo sagde, at han
havde ikke ment noget ondt med
det med trzet . . . men det var
jo bare det, de havde snakket s
meget om, da de inviterede ham.

Jacob og Mikala si pé hinan-
den. »Tror du, far og mor sav-
ner os?« Mikala glippede med
gjnene. »Nej«, sagde Jacob be-

stemt, »for jeg har varet si
umulig sa lenge, s& de mé nar-
mest vare lettede. Og de ved jo,
vi er i sikkerhed. Men ved du
hvad? Nar jeg bliver rasende, s&
har jeg opdaget lige fgr, at jeg
kan ggre mig god igen selv, nar
jeg teller til halvtreds«.

- Det fik Mikala til at le, og
Carlo lo ogsa, skgnt de havde
talt dansk, og han ikke forstod
det. Og sa tog Cesare sin mund-
harmonika og spillede, og han
og Carlo sang nogle julesange,
som Jacob og Mikala ikke kend-
te; kgnne var de. »Hvad kan vi
udenad?«, spurgte Jacob.

Sa sang Mikala og han »Det
kimer nu til julefest«, og allere-
de pé tredje vers kunne Cesare
og Carlo melodien og sang med,
med la-la-la.

Da lysene var brendt ned, og
de allesammen havde lagt sig,
sagde Cesare ud i mgrket: »Jeg
vil gerne tage det i mig, hvad jeg
sagde. Tvartimod synes jeg, at
danskere er gode julegzster. Ik-
ke Carlo?«.

»Jol«, sagde Carlo tilfreds.

De skulle jo ikke have varet
gaster, de skulle jo have varet
verter. Og hvis det var géet efter
rigtige julehistorier, sa havde de
joheller ikke veret indesneet he-
le juleaften, det var helt forkert.
Alligevel ... Jacob ledte efter or-
dene for sig selv . . . alligevel
havde det pd en underlig made
varet en valdig rigtig juleaften.

»Gledelig jul, Mikala«, hvi-
skede han.

»Gladelig jul, Jacobe, hviske-
de hun tilbage.

Hvis han havde vaeret
spejder . . .

- havde
ARKITEKTEN
I PISA

fiet tirnet

til at sta lodret.

Hvis hun havde veret

spejder . . .

— havde MONA LISA géet sig en rask

tur i det
og lumre

o

T
B A} 2
ﬁ il__,..-

fri i stedet for at sidde inde
med et dumt grin pa ansigtet.

Hvis han havde varet spejder . . .

— ot

— havde DISKOSKASTEREN for lengst faet

smidt den smutsten.
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